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„Fără să-şi închipuie cine ştie ce nici despre 
bărbaţi, nici despre căsnicie, măritişul fusese 
totdeauna ţinta ei; era singura soluţie pentru 
tinerele fete cu educaţie, dar cu avere mică; şi 
oricât de nesigură, sub raportul fericirii, era 
mijlocul lor de protecţie, cel mai plăcut, împotriva 


nevoilor.” 
Jane Austen, Mânarie şi prejudecată! 


1 În traducerea Anei Almăgeanu, ed. Eminescu(1970)(n.red.) 


Netley Cottage, Biddington, Dorsetshire, 1818 


— Nu mă iei de nevastă? spuse din nou domnişoara 
Talbot, nevenindu-i să creadă. 

— Mi-e teamă că nu, răspunse domnul Charles 
Linfield, cu chipul contorsionat şi cu răceală, într-o expresie 
care mima părerea de rău. 

O expresie aşa cum te-ai aştepta mai degrabă să vezi 
la cineva care te anunţă că nu mai puteţi merge împreună 
la o petrecere aniversară, nicidecum că vrea să pună capăt 
unei logodne de doi ani. 

Kitty se uita la el fără să înţeleagă. Deşi Katherine 
Talbot - Kitty, în familie şi în cercul de prieteni - nu era 
deloc obişnuită să nu înţeleagă. Dimpotrivă, era cunoscută 
nu doar printre rude, ci în tot Biddingtonul pentru isteţimea 
şi spiritul ei pragmatic. Dar acum, rămăsese pur şi simplu 
năucă. Ea şi Charles urmau să se căsătorească. O ştia de 
ani de zile. Şi acum nu se mai întâmpla? Ce-ai putea să spui 
sau să simţi când ţi se dă aşa o veste? Totul se schimbase. 
Şi totuşi, Charles părea să fie acelaşi dintotdeauna, 
îmbrăcat cu haine în care-l mai văzuse de atâtea ori până 
atunci, în stilul acela voit neîngrijit care nu le şedea bine 
decât bogaţilor: o vestă cu broderie elaborată la care-şi 
încheiase nasturii greşit şi o cravată lată, în culori ţipătoare, 
mai degrabă legată la întâmplare decât înnodată cum se 
cuvine. Ar fi putut măcar să se îmbrace cum trebuie pentru 
anunţul pe care-l avea de făcut, îşi zise Kitty în sinea ei, 
uitându-se din ce în ce mai indignată la cravata aia 
îngrozitoare. 

Ceva din furia ei începuse pesemne să i se citească şi 
pe chip, fiindcă Charles renunţă imediat la grimasa de 
suferinţă arogantă şi-şi luă un aer de băieţandru îmbufnat. 

— Ei, nu-i cazul să te uiţi aşa la mine, răbufni el. Nu e 
ca şi cum eram făgăduiţi oficial unul altuia. 


— Făgăduiţi oficial unul altuia? 

Kitty îşi regăsi imediat prezenţa de spirit şi descoperi 
că, de fapt, era chiar furioasă. Ticălosul! 

— De doi ani vorbim despre căsătorie. N-am amânat 
decât din cauza morţii mamei şi a bolii tatălui meu! Mi-ai 
promis... Mi-ai promis atâtea lucruri... 

— Doar atunci când am vorbit despre copii, protestă 
el, după care adăugă cu încăpățânare: Şi doar nu puteam 
să rup logodna când taică-tău era cu un picior în groapă. Nu 
se cade aşa ceva. 

— A, şi acum, că-i mort - nu-i în pământ nici măcar 
de-o lună -, acum poţi în sfârşit să te descotoroseşti de 
mine? spuse ea mânioasă. Asta „se cade”? 

Charles Linfield îşi trecu o mână prin păr şi aruncă o 
privire spre uşă. 

— N-are rost să discutăm când eşti în starea asta, zise 
el, afectând tonul unui bărbat greu pus la încercare, aflat la 
capătul răbdării. Poate că ar trebui să plec. 

— Să pleci? Nu poţi să-mi trânteşti aşa o veste şi să 
nu dai nicio explicaţie. Numai săptămâna trecută ne-am 
văzut şi am discutat să ne căsătorim în mai - nu-s nici trei 
luni până atunci. 

— Poate c-ar fi trebuit să scriu o scrisoare, spuse el, 
încă uitându-se cu jind la uşă. Mary a zis că-i mai bine aşa, 
dar cred c-ar fi fost mai simplu cu o scrisoare. Nu pot să-mi 
adun gândurile dacă stai şi ţipi la mine. 

Kitty îşi lăsă deoparte multele motive de supărare şi, 
cu instinctul unui vânător adevărat, îşi îndreptă atenţia 
doar spre informaţia esenţială. 

— Mary? spuse ea tăios. Mary Spencer? Şi ce legătură 
are domnişoara Spencer cu povestea asta, mă rog? Nu 
ştiam că s-a întors în Biddington. 

— A, da, da, ei bine, da, s-a întors, se bâlbâi domnul 
Linfield şi pe frunte îi apărură broboane de sudoare. Mama 
a invitat-o să stea la noi o vreme, pentru că le prinde bine 
surorilor mele să-şi facă nişte cunoştinţe de sex feminin. 

— Şi ai discutat cu domnişoara Spencer despre 
ruperea logodnei noastre? 


— A, da, a fost aşa de înţelegătoare faţă de situaţia 
asta - faţă de situaţia amândurora - şi trebuie să recunosc 
că mi-a făcut foarte bine să pot să... vorbesc cu cineva 
despre asta. 

Preţ de o clipă, se aşternu tăcerea. După care Kitty 
întrebă, cu aerul cel mai firesc din lume: 

— Domnule Linfield, ai de gând să-i ceri mâna 
domnişoarei Spencer? 

— Nu! Bine, de fapt... noi deja... aşa că m-am gândit 
c-ar fi mai bine să vin aici şi să... 

— Înţeleg, zise Kitty. 

Şi, da, înţelegea prea bine. 

— În cazul ăsta, presupun c-ar trebui să te felicit 
pentru încrederea pe care o ai în forţele proprii, domnule 
Linfield. Nu-i puţin lucru să ceri mâna unei femei în timp ce 
eşti deja logodit cu alta. Felicitările mele. 

— Aşa faci tu mereu! se plânse domnul Linfield, 
adunându-şi în sfârşit o brumă de curaj. Răstălmăceşti totul 
până nu mai înţelege nimeni nimic. Te-ai gândit că poate 
am vrut să-ţi cruţ sentimentele? Că poate n-am vrut să-ţi 
spun adevăratul motiv, şi anume că, dacă vreau să amo 
carieră în politică, n-o pot face căsătorit cu cineva ca tine? 

Tonul lui batjocoritor o luă prin surprindere pe Kitty. 

— Ce vrei să spui? ceru ea să ştie. 

Domnul Linfield îşi depărtă braţele, ca şi cum ar fi 
invitat-o să se uite în jur. Kitty nu se uită. Ştia foarte bine ce 
ar vedea, pentru că stătuse în camera asta în fiecare zi a 
vieţii ei: scaunele ponosite îngrămădite lângă şemineu 
pentru căldură, covorul din faţa căminului, cândva elegant, 
dar acum zdrenţuit şi ros de molii, rafturi odinioară pline de 
cărţi, dar între timp rămase goale. 

— Degeaba locuim în acelaşi oraş: suntem din /umi cu 
totul diferite, spuse el, dând din mâini. Sunt fiul moşierului! 
lar mama şi domnişoara Spencer m-au ajutat să înţeleg că 
nu-mi permit să fac o mesalliance dacă vreau să-mi fac o 
reputaţie. 

Kitty nu-şi auzise niciodată cu atâta claritate bătăile 
inimii, care îi duduiau ca o tobă în timpane. O mésalliance, 


asta era ea? 

— Domnule Linfield, începu ea potolit, dar tăios. Nu 
vreau să existe minciuni între noi. Nu aveai nicio 
nemulţumire faţă de logodna noastră până n-ai întâlnit-o 
din nou pe drăguţa domnişoară Spencer. Fiu de moşier, 
spui! Nu m-aş fi aşteptat ca familia dumitale să tolereze 
purtări aşa de nedemne de un gentleman. Dar poate c-ar 
trebui să fiu recunoscătoare că te-ai dovedit aşa de 
necinstit înainte să fie prea târziu. 

Îi dădea loviturile cu o precizie şi cu o forţă demne de 
Gentleman Jackson?, iar Charles - de-acum încolo, domnul 
Linfield - se trase în spate, împleticindu-se. 

— Cum poţi să spui aşa ceva? zise el scandalizat. Nu 
sunt deloc purtări nedemne de un gentleman. Eşti de-a 
dreptul isterică. 

De-acum domnul Linfield transpira din abundență şi 
se foia stânjenit. 

— Vreau sincer să rămânem prieteni buni, trebuie să- 
nţelegi, Kitt... 

— Domnişoara Talbot, îl corectă ea cu răceală 
protocolară. 

Îi venea să urle de furie, dar se stăpâni şi arătă cu un 
gest vehement spre uşă. 

— Să mă ierți, domnule Linfield, dar n-o să te mai 
conduc până la ieşire. 

După un gest scurt din cap, domnul Linfield se grăbi 
să plece şi nici nu se mai uită în urmă. 

Kitty rămase nemişcată o clipă, ţinându-şi respiraţia 
ca pentru a împiedica dezastrul să se dezlănţuie încă şi mai 
mult. Pe urmă se duse la fereastra pe care pătrundea 
soarele dimineţii, îşi sprijini fruntea de geam şi răsuflă 
încetişor. De la fereastra aceea puteai vedea întreaga 
grădină: narcisele care tocmai începeau să înflorească, 
răzoarele de legume, încă năpădite de buruieni, şi găinile 
care umblau liber, ciugulind ici şi colo după râme. Afară, 
viaţa mergea mai departe, dar dincoace de geam, totul se 


2 John „Gentleman” Jackson, pugilist englez celebru la sfârşitul 
secolului al XVIII-lea (n. red.). 


destrămase. 

Erau singuri. Cu totul singuri, fără să aibă cui să-i 
ceară o mână de ajutor. Părinţii ei se stinseseră şi, în clipa 
aceea atât de sumbră, când ar fi vrut mai mult ca oricând 
să le poată cere sfatul, nu putea s-o facă. Pur şi simplu nu 
avea cui să-i ceară ajutor. Încet-încet, o cuprindea panica. 
Ce putea să facă? 

Ar fi putut rămâne aşa ore întregi, de n-ar fi întrerupt- 
o sora ei cea mai mică, Jane, în vârstă de zece ani, care 
dădu buzna înăuntru doar câteva minute mai târziu, 
pătrunsă de propria importanţă, ca un mesager al regelui. 

— Kitty, unde e cartea lui Cecily? întrebă ea. 

— leri era în bucătărie, răspunse Kitty, fără să-şi ia 
ochii de la grădină. 

Ar trebui să plivească răzoarele de anghinare în după- 
amiaza asta, fiindcă în curând o să trebuiască sădite. O auzi 
vag pe Jane strigând, ca să-i transmită cuvintele lui Cecily. 

— A căutat deja acolo, veni răspunsul. 

— Atunci să se mai uite o dată, spuse Kitty şi, 
pierzându-şi răbdarea, îi făcu semn să plece, fluturând din 
mână. 

Uşa se deschise şi se trânti cu putere. 

— Zice că nu-i acolo şi că dacă i-ai vândut-o, o să se 
supere foarte tare, pentru că era un cadou de la vicar. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, răbufni Kitty, n-ai 
decât să-i spui lui Cecily că nu pot să stau acum să-i caut 
cartea aia caraghioasă de la vicar pentru că tocmai am fost 
părăsită şi am nevoie de câteva clipe de reculegere, dacă 
nu cer prea mult! 

Nici nu-i transmise bine Jane acest mesaj lui Cecily, că 
toată casa - cele patru surori ale lui Kitty şi câinele Bramble 
- năvăli în salon, făcând o gălăgie de nedescris. 

— Kitty, cum adică te-a părăsit domnul Linfield? Chiar 
a făcut-o? 

— Mie nu mi-a plăcut niciodată, mă mângâia pe 
creştet ca pe un copil mic. 

— Cartea mea nu e în bucătărie. 

Cu fruntea încă sprijinită de geam, Kitty le povesti cât 


mai pe scurt ce s-a întâmplat. Se lăsă tăcerea; surorile se 
uitau una la alta, neştiind ce să zică. După câteva clipe, 
Jane, care se plictisise, se duse la pianofortele care scârţâia 
şi întrerupse liniştea, începând să zdrăngănească la 
claviatură, cântând o melodie veselă. Nu luase niciodată 
lecţii de muzică, dar compensa lipsa talentului prin pasiune 
şi volum. 

—  Îngrozitor, spuse într-un sfârşit Beatrice, 
consternată. 

Dintre toate surorile, Beatrice, la cei 19 ani ai ei, era 
cea mai apropiată de Kitty atât ca vârstă, cât şi ca 
temperament. 

— Vai, draga mea Kitty, cred că suferi îngrozitor. 

Kitty îşi întoarse imediat capul. 

— Să sufăr? Beatrice, asta n-are nicio legătură cu 
nimic. Dacă nu mă căsătoresc cu domnul Linfield, suntem 
pierdute. Ne-or fi lăsat mama şi tata casa, dar ne-au lăsat şi 
incredibil de multe datorii. Speram ca averea familiei 
Linfield să ne salveze. 

— Voiai să te căsătoreşti cu domnul Linfield pentru 
averea lui? întrebă Cecily cu o urmă de reproş în glas. 

Deşi avea doar 18 ani, Cecily era intelectuala familiei, 
iar surorile ei erau de părere că adoptă principii morale cam 
rigide. 

— Doar nu pentru cinstea şi onoarea lui de 
gentleman! i-o întoarse Kitty cu amărăciune. Imi pare rău 
doar că n-am avut minte să ne căsătorim mai devreme. N- 
ar fi trebuit să amânăm căsătoria când a murit mama, 
ştiam eu că o logodnă lungă e primejdioasă. Şi când te 
gândeşti că tata se temea că nu se cuvine! 

— Cât de rea e situaţia noastră, Kitty? o întrebă 
Beatrice. 

Câteva clipe, Kitty se uită la ea fără să scoată o vorbă. 
Cum să le spună? Cum să le explice surorilor ei ce avea să 
urmeze? 

— E... grav, spuse Kitty, cântărindu-şi cuvintele. Când 
a reipotecat casa, tata s-a îndatorat la nişte oameni cu o 
reputaţie îndoielnică. Cu lucrurile pe care le-am vândut - 


cărţile noastre, argintăria, câteva dintre bijuteriile mamei -, 
am reuşit să-i ţin la distanţă o vreme, dar se vor întoarce pe 
1 iunie. Nu mai sunt nici măcar patru luni până atunci. Şi 
dacă n-o să avem suficienţi bani sau măcar dovezi c-o să 
putem începe să le restituim datoria, atunci... 

— ...O să trebuiască să plecăm? Dar asta-i casa 
noastră, murmură Harriet, cu buza tremurându-i. 

Cu toate că era aproape cea mai mică dintre surori, 
imediat după Jane, se dovedise totuşi mai sensibilă la ce se 
întâmpla decât mezina casei. Dar de-acum până şi Jane se 
oprise din cântat şi urmărea discuţia, aşezată cuminte pe 
scăunelul de la pian. 

Kitty n-avea inimă să le spună că urma să fie mult mai 
rău de-atât. Că vânzarea proprietăţii Netley Cottage abia 
putea să le acopere datoriile, fără să le mai lase ceva ca să 
se întreţină. Neavând unde să se ducă şi nicio sursă de 
venit la îndemână, le aştepta un viitor sumbru. Nu vor avea 
de ales şi vor trebui să se despartă, desigur. Ea şi Beatrice 
şi-ar putea găsi ceva de lucru în Salisbury sau într-unul 
dintre oraşele mai mari din apropiere, poate ca menajere - 
sau cameriste, dacă aveau noroc. Cât despre Cecily, Kitty 
nu-şi imagina c-ar fi dispusă sau măcar în stare să lucreze 
pentru cineva, dar, cu educaţia ei, putea să încerce să se 
ducă la o şcoală. Harriet - vai, Harriet era aşa de tânără! - 
trebuia să facă la fel. Avea nevoie de un loc care să-i 
asigure casă şi masă. lar Jane... Doamna Palmer, din oraş, 
cu toată răutatea ei formidabilă, o avusese mereu la inimă 
pe fată. Poate că s-ar fi lăsat convinsă s-o ia în grijă până 
când Jane avea să fie suficient de mare ca să-şi găsească şi 
ea de lucru. 

Kitty îşi imagina cum ar fi ca ele să se despartă, 
lăsându-se în voia sorții. Oare aveau să mai fie vreodată 
împreună ca acum? Şi dacă le aştepta cumva o soartă încă 
şi mai rea decât acest scenariu deja sumbru? Şi le 
imaginase pe toate patru, singure, înfometate şi căzute 
pradă deznădejdii. Kitty nu vărsase nici măcar o lacrimă 
pentru domnul Linfield - nu-i merita lacrimile -, dar acum i 
se pusese un nod în gât. Pierduseră deja atât de multe. 


Kitty fusese cea care trebuise să le explice că mama nu 
avea să se mai însănătoşească. Tot ea le dăduse şi vestea 
morţii tatei. Cum să le explice că, de fapt, ce era mai rău 
de-abia acum urma? Nu-şi găsea cuvintele. Kitty nu era ca 
mama lor, care scotea de nicăieri motive de optimism, ca 
prin magie, nici ca tatăl lor, care ştia să spună că totul va fi 
bine cu atâta convingere, încât nu puteai să nu-l crezi. Nu, 
Kitty era spiritul pragmatic al familiei, cea care trebuia să 
rezolve problemele; dar obstacolul cu care se confrunta 
acum era mult prea mare pentru ea ca să poată răzbi doar 
prin forţa voinţei. Îşi dorea nespus să fi avut cu cine să 
împartă povara asta atât de grea pentru o fată de doar 20 
de ani, dar nu avea cu cine. Toate cele patru fete se uitau 
la Kitty, convinse chiar şi acum că ea o să reuşească să 
rezolve totul. Aşa cum făcuse întotdeauna. 

Aşa cum avea să facă întotdeauna. 

Trecuse vremea deznădejdii. Nu avea de gând să se 
lase înfrântă aşa uşor - nu-şi permitea. Îşi înghiţi lacrimile 
şi-şi îndreptă umerii. 

— Mai avem patru luni până pe 1 iunie, spuse Kitty cu 
hotărâre, plecând de la fereastră. Cred că e exact cât ne 
trebuie ca să realizăm ceva măreț. Intr-un oraş ca 
Biddington, am reuşit să prind în mrejele mele un logodnic 
bogat. Deşi s-a dovedit un ticălos, n-am de ce să cred că n- 
aş putea repeta mişcarea cu destul de multă uşurinţă. 

— Nu cred să mai locuiască vreun bărbat cu stare prin 
apropiere, îi atrase atenţia Beatrice. 

— Ai perfectă dreptate! îi răspunse veselă sora ei, cu 
o sclipire neobişnuită în ochi. Tocmai de aceea trebuie să 
mă duc pe un teren mai ofertant. Beatrice, de-acum tu eşti 
stăpâna casei, fiindcă eu plec la Londra. 


Nu e deloc neobişnuit să întâlneşti oameni care tind 
să facă promisiuni neobişnuite. Mai rar e să găseşti oameni 


care le şi duc la îndeplinire, iar din această a doua 
categorie făcea parte şi domnişoara Kitty Talbot. 

La nici trei săptămâni de la dimineaţa aceea 
mohorâtă din salonul din Netley Cottage, ea şi Cecily 
sporovăiau cu multă animaţie în drum spre Londra. Era o 
călătorie neplăcută, de trei zile, pe care aveau s-o petreacă 
hăţânându-se în diligenţă în compania a fel de fel de 
oameni şi orătănii şi care avea să le poarte din ţinut în 
ţinut, oferindu-le o privelişte tot mai ştearsă a peisajului 
rural din Dorsetshire. Kitty îşi petrecea mare parte din timp 
uitându-se pe geam. La capătul primei zile, ajunsese deja 
mai departe de casă decât fusese vreodată. 

Kitty ştia de multă vreme c-o să trebuiască să-şi 
găsească un soţ cu avere, dar sperase s-o poată face 
rămânând în apropiere de Biddington şi de familia ei, motiv 
pentru care şi pusese la cale măritişul cu Linfield, împreună 
cu mama sa. În săptămânile şi lunile de după moartea 
mamei, fusese recunoscătoare că apucase să-şi lege 
viitorul de al domnului Linfield, care trăia în apropiere. In 
cele mai sumbre momente, fusese o mare binecuvântare să 
nu fie nevoită să plece de lângă ai ei nici măcar o clipă. Dar 
iată că acum îşi lăsase aproape toate surorile la mulţi 
kilometri depărtare. Cu fiecare kilometru pe care diligenta îl 
punea între ele şi Biddington, nodul de griji care i se pusese 
în piept se făcea tot mai mare. Luase hotărârea corectă 
pentru surorile ei - singura pe care putea s-o ia, de altfel -, 
dar fără ele nu se simţea în apele ei. 

Ce naivă fusese să se încreadă în cinstea domnului 
Linfield! Dar tot nu înţelegea cum de se dezbărase aşa de 
repede de dragostea pe care o nutrise pentru ea. 
Domnişoara Spencer era frumuşică, nimic de zis, dar teribil 
de plicticoasă; Kitty nu înţelegea cum de se întâmplase aşa 
de repede. Ca să nu mai pună la socoteală că nici ceilalţi 
membri ai clanului Linfield nu păreau s-o aibă prea mult la 
inimă pe domnişoara Spencer. Ce-i scăpa oare? 

— Ce naivă! spuse ea, de data asta cu voce tare. 

De lângă ea, Cecily îi aruncă o privire ofensată. 

— Nu tu, eu, adăugă Kitty. Sau, mai bine zis, domnul 


Linfield. 

Pufnind, Cecily se întoarse la cartea ei. Odată găsit 
tomul masiv pe care-l primise de la vicar, fata insistase să-l 
ia cu ea, în ciuda protestelor lui Kitty, care fusese de părere 
că o carte de asemenea dimensiuni şi greutate s-ar putea 
să nu fie tocmai cel mai nimerit tovarăş într-o călătorie de 
peste o sută cincizeci de kilometri. 

— Chiar vrei să n-am nicio bucurie, Kitty? o întrebase 
teatral Cecily. 

În clipa aceea, când stătea, aprinsă la faţă, lângă 
geamantanul mare şi burduşit al surorii sale, răspunsul 
sincer era „da”, dar Kitty capitulase şi se resemnase să 
târască după ea bagajul acela absurd tocmai până la 
Londra. Blestemă din nou decizia ridicolă şi costisitoare a 
tatălui ei de a o trimite pe Cecily doi ani la Pensionul pentru 
Domnişoare din Bath. Singurul motiv fusese dorinţa de a 
ţine pasul cu nobilimea locală - mai ales cu familia Linfield 
-, iar Cecily nu părea să se fi ales în urma şederii sale acolo 
decât cu o opinie exagerat de bună despre propria ei 
superioritate intelectuală. Şi totuşi, în ciuda pledoariei 
înfocate pe care o făcuse în favoarea cărţii, Cecily nu-i 
acordase prea multă atenţie; în schimb, o bătuse la cap pe 
Kitty cu aceleaşi întrebări care o frământaseră şi pe ea 
toată călătoria. 

— Eşti sigură c-ai înţeles bine scrisoarea mătuşii 
Dorothy? spuse ea în şoaptă, luând în sfârşit în seamă 
mustrările repetate ale lui Kitty, care-i tot atrăgea atenţia 
să nu mai discute chestiuni de familie în gura mare în 
diligenţă. 

— Ce alt înţeles ar fi putut să aibă? îi şuieră Kitty, 
destul de supărată. 

Oftă, îşi stăpâni iritarea din glas şi explică din nou, 
mimând răbdarea cu destul de mult succes: 

— Mătuşa Dorothy a cunoscut-o pe mama pe vremea 
când lucrau amândouă la Lyceum Theatre. Erau foarte 
apropiate. Mama obişnuia să ne citească scrisorile de la ea 
cu voce tare, nu-ţi aminteşti? l-am scris ca să-i cer ajutorul, 
iar mătuşa Dorothy s-a oferit să ne facă intrarea în lumea 


bună din Londra. 

Cecily pufni. 

— Şi de unde ştii dacă mătuşa Dorothy e o femeie 
respectabilă, cu purtări creştineşti? Am putea foarte bine să 
ne pomenim într-un cuib de tâlhari! 

— Tare mă tem că timpul pe care-l petreci cu vicarul 
nu ţi-a făcut niciun bine, îi zise Kitty cu severitate. 

Insă în sinea ei, şi Kitty avea unele temeri legate de 
mătuşa Dorothy, deşi mama lor spusese mereu că eo 
femeie foarte respectabilă. În orice caz, nu i-ar fi servit la 
nimic să-i mărturisească lui Cecily aceste îngrijorări, pentru 
că mătuşa Dorothy era singura lor salvare. 

— Dintre toate cunoştinţele noastre, numai mătuşa 
Dorothy locuieşte la Londra. Rudele tatei sunt toate pe 
continent acum - nu că ne-ar fi ajutat -, iar ea a fost atât de 
amabilă încât ne-a plătit şi călătoria. Nu putem să 
strâmbăm din nas când ea ne ajută. 

Cecily tot nu părea convinsă, iar Kitty se rezemă de 
spătarul locului ei, oftând. Amândouă ar fi preferat ca 
Beatrice s-o însoţească pe Kitty în această misiune, dar 
scrisoarea mătuşii Dorothy se încheia cu o dispoziţie cât se 
poate de clară:, Adu-o cu tine pe cea mai frumoasă soră a 
ta”. Şi, cum Beatrice nu era, după propria-i mărturisire, nici 
adult, nici copil, în vreme ce Cecily era înzestrată cu o 
frumuseţe pe de-a-ntregul străină de firea ei ursuză, 
alegerea firească era aceasta din urmă. Kitty spera să nu 
conteze că fata era, pe lângă asta, şi foarte agasantă. Se 
consola cu gândul că Beatrice era mult mai potrivită decât 
Cecily să preia frâiele gospodăriei şi supravegherea 
surorilor mai mici, sub privirea vigilentă a soţiei vicarului. 
Dacă în locul lui Beatrice ar fi fost Cecily, până se întorcea 
Kitty din călătorie nici n-ar mai fi existat vreo casă de repus 
pe picioare. 

— Eu, una, tot cred că am fi mai câştigate dacă ne-am 
căuta ceva de lucru, spunea acum Cecily. Cu educaţia pe 
care o am, aş fi o guvernantă foarte bună. 

Urmă o clipă de tăcere, în care Kitty cântări cu groază 
posibilitatea de a lăsa finanţele familiei pe mâinile lui 


Cecily. 

— Chiar şi aşa, răspunse Kitty încet şi cu prudenţă, 
plata unei guvernante nu trece de treizeci şi cinci de lire pe 
an. Mi-e teamă că nu e nici pe departe cât ne trebuie. Cea 
mai rapidă cale de ieşire din situația noastră este să mă 
căsătoresc cu un bărbat bogat. 

Cecily deschise gura, gata să facă, pesemne, încă un 
comentariu critic - dar cu totul inutil -, însă nu mai apucă, 
pentru că le întrerupse un băieţel de pe locul din faţă, care-i 
spuse cu voce tare mamei sale: 

— Mamă, am ajuns! 

Şi, într-adevăr, când se uitară pe geam, văzură în zare 
întinderea nesfârşită a Londrei, cu lungi fuioare de fum 
brăzdând cerul de deasupra ei ca nişte semnale de 
avertisment. Kitty auzise nenumărate poveşti despre 
Londra, pe care părinţii ei o pomeneau mereu cu dor, ca pe 
un bun prieten pe care-l pierduseră. li spuseseră ce întinsă 
şi impunătoare era, ce frumoasă şi maiestuoasă, ce plină 
de forfotă şi de oportunităţi - regină între oraşe, aşa îi 
ziseseră. Kitty îşi dorea de mult să vadă cu ochii ei acest 
ţinut străin care părea să fi fost prima dragoste - şi 
adevăratul cămin - al părinţilor ei. Şi când intrară de-a 
binelea în oraş, hurducăindu-se în diligenţă, prima ei 
impresie fu că Londra este... murdară. Era funingine peste 
tot, fumul se ridica din coşurile înalte, iar străzile erau pline 
de balegă de cal. Un oraş murdar şi... și haotic, cu străzi 
care se pierdeau brutal una într-alta, pentru ca apoi s-o ia 
în lături în zigzag. Clădiri înclinate în unghiuri bizare - 
clădiri care nu erau întotdeauna în formă pătrată sau 
dreptunghiulară, ci ridicate după un plan fantezist, ca după 
desenul unui copil. Şi era, într-adevăr, plin de forfotă, dar 
zgomotos - atât de zgomotos! Se auzeau întruna roţile şi 
copitele lovind pavajul, strigătele negustorilor şi 
pretutindeni domnea un sentiment de grabă. Un oraş 
zgomotos, haotic şi murdar, care îţi solicita atenția şi 
respectul şi care era, într-un cuvânt, pur şi simplu... 

— Magnific, murmură ea. Cecily, am ajuns, în sfârşit. 

La Piccadilly, lăsară diligenţa şi se suiră într-o birjă 


care le duse la reşedinţa mătuşii Dorothy de pe Wimpole 
Street. Kitty încă nu putea deosebi cartierele elegante de 
cele sordide din Londra, dar fu mulţumită să constate că, 
deşi strada pe care stătea mătuşa Dorothy nu era nici pe 
departe la fel de impunătoare precum cele cu vilele 
fastuoase pe lângă care trecuseră, părea suficient de 
frumoasă ca să n-o facă de ruşine. Birja trase în faţa unei 
case înguste, înghesuită între alte două, şi, după ce Kitty se 
despărţi de una dintre preţioasele ei monede, urcară 
amândouă treptele abrupte şi bătură la uşă. Le deschise o 
menajeră cu părul de un roşu aprins - ce încântare pentru 
Kitty să vadă că mătuşa Dorothy avea servitori - şi fură 
conduse într-un mic salon în care se afla mătuşa lor 
onorifică. 

În ciuda lejerităţii cu care respinsese îndoielile lui 
Cecily în timpul călătoriei, Kitty se temuse în sinea ei să nu 
fie întâmpinate de o femeie machiată strident, cu perucă 
tare  caraghioasă, râs obscen şi jupe umezite de 
transpiraţie, ceea ce nu s-ar fi potrivit deloc cu planurile lor. 
Fu uşurată, prin urmare, să găsească înăuntru o femeie cu 
un desăvârşit simţ al modei, cu forme pline, îmbrăcată cu 
grijă într-o rochie de zi de un gri-deschis. Pletele castanii îi 
erau descoperite, dar o prindea acest stil neprotocolar, 
pentru că avea în ochi o sclipire de viclenie care nu s-ar fi 
împăcat bine cu o banală bonetă sau cu acoperământul de 
văduvă. Mătuşa Dorothy se ridică de pe scaun. Rămase pe 
loc, cântărindu-le o clipă din priviri, pe sub sprâncenele ei 
izbitor de negre. Kitty şi Cecily îşi ţineau răsuflarea, 
neobişnuit de emoţionate. Deodată, femeia zâmbi. Le 
întinse mâinile încărcate de bijuterii. 

— Dragile mele, ce mult semănaţi cu mama voastră, 
spuse ea, iar Kitty şi Cecily fugiră în braţele ei. 


x 
Mătuşa Dorothy înghesuise multe vieţi şi roluri în cei 


48 de ani ai săi. Ca actriţă, se bucurase de o carieră 
strălucitoare şi bogată în roluri, pe când în afara scenei îşi 


petrecuse timpul în compania unora dintre cei mai generoşi 
gentlemeni londonezi. După ce a adunat astfel o sumă 
deloc modestă, când a împlinit 41 de ani şi-a vopsit părul 
roşcat într-un castaniu-închis şi s-a rebotezat atât ca nume, 
cât şi în conduită, devenind înstărita văduvă Kendall. In 
această calitate, începu să se bucure de un alt stil de viaţă, 
la marginea societăţii alese, petrecându-şi zilele în case în 
care, în tinereţe, nu-şi petrecuse decât serile. Deşi Kitty se 
temuse că zilele de faimă ale mătuşii Dorothy s-ar putea 
dovedi mai curând un obstacol decât un atu - la urma 
urmei, actrițele nu erau tocmai bine văzute -, 
comportamentul femeii nu lăsa nicio îndoială că 
metamorfozarea sa într-o doamnă respectabilă fusese fără 
cusur. Văzând-o, Kitty câştigase încredere că mătuşa 
Dorothy avea să le poată ghida bine următorii paşi în 
Londra şi să susţină cu sfaturi înțelepte planurile ei de a 
pune mâna pe o avere. Insă, cu toate că avea o mulţime de 
întrebări pentru mătuşa ei, în primele lor ore împreună nu 
vorbiră decât de mama fetelor. 

— Mult aş fi vrut să fi venit la înmormântare, le spuse 
doamna Kendall cu ardoare. Ştiţi, desigur, că aş fi venit, dar 
tatăl vostru a fost de părere că... n-ar fi înţelept. 

Kitty înţelegea foarte bine această explicaţie vagă. 
Într-o lume mai bună, ar fi însemnat foarte mult pentru ele 
s-o aibă alături în clipele acelea pe mătuşa Dorothy, care să 
depene amintiri despre viaţa mamei lor, dându-le prilejul să 
afle lucruri noi despre ea chiar dacă nu mai era printre ei. 
Dar domnul Talbot acţionase în interesul familiei nelăsând-o 
să vină. Prezenţa ei ar fi putut să ridice întrebări... şi era 
mai bine ca unele lucruri să rămână în trecut. 

— A fost o zi frumoasă, spuse Kitty în chip de răspuns, 
dregându-şi glasul. Răcoroasă. l-ar fi plăcut foarte mult. 

— Dacă era soare afară, nimeni n-o putea ţine în casă, 
spuse mătuşa Dorothy cu un zâmbet amar, dar sincer. 
Oricum ar fi fost vremea. 

— Am citit o bucată cu voce tare, se băgă Cecily în 
vorbă. Din The Book of the Duchess”, preferata ei. 


3 Carte cu primele poezii importante ale lui Geoffrey Chaucer (n. red.). 


Nu înţelesese nimeni nicio vorbă, desigur, îşi spuse 
Kitty în sinea ei, dar Cecily citise clar şi răspicat. 

Petrecură multe ore depănând amintiri, aducându-şi 
scaunele tot mai aproape, ţinându-se uneori de mână, 
apropiindu-se tot mai mult unele de altele, aşa cum li se 
întâmplă inevitabil celor care au trecut împreună printr-o 
asemenea pierdere. Când conversaţia ajunse, într-un târziu, 
la logodna lui Kitty, afară se făcuse întuneric. 

— Aţi făcut bine că aţi venit, o asigură mătuşa 
Dorothy pe Kitty, turnând lichior din belşug în trei pahare. 
Londra e locul perfect. Ar fi dezastruos să vă limitați la Bath 
sau Lyme Regis în astfel de împrejurări. Consideraţi-mă 
ursitoarea voastră cea bună, dragile mele. N-am nicio 
îndoială că, în doar câteva săptămâni, o să vă facem rost 
amândurora de nişte partide excelente. 

Cecily, care se lăsase distrasă o clipă de la 
conversaţie, redeveni brusc atentă. Se uită la Kitty cu nişte 
ochi mari, acuzatori. 

— Mătuşă Dorothy, numai eu îmi voi căuta un soţ, 
spuse Kitty cu fermitate. Cecily e prea tânără. 

Mătuşa Dorothy păru surprinsă. 

— Eşti sigură? N-ar fi mai înţelept să vă găsim soţi 
amândurora? 

— Sunt sigură, spuse Kitty, iar Cecily oftă uşurată. 

Mătuşa Dorothy tot nu părea convinsă, dar se supuse 
imediat. 

— Ei bine, atunci presupun că poate totuşi să ne ajute 
să prindem muştele în plasă! Dar să ştiţi că avem multe de 
făcut mai înainte. Trebuie să ne ocupăm de garderoba 
voastră, de coafuri, de... adăugă ea, făcând un gest vag din 
mână, ca pentru a le cuprinde din cap până-n picioare. Şi n- 
avem nicio zi de pierdut. Sezonul“ e pe cale să înceapă. 


4 Este vorba despre perioada tradiţională din an (primăvara şi vara) 
când membrii maltei societăţi obişnuiau să organizeze baluri şi cine 
caritabile. În cadrul unora dintre aceste evenimente, fetele tinere aflate 
la vârsta măritişului îşi făceau intrarea în societate (n. red.). 


A doua zi dimineaţă, se treziră mai devreme decât 
gazda lor - Kitty îşi spuse că probabil la oraş lumea 
respecta alt program -, dar orice impresie de trândăvie fu 
repede alungată de maniera alertă în care mătuşa Dorothy 
le organiză ziua. 

— N-avem timp de pierdut, zise ea, zorindu-le să-şi 
pună mantiile, apoi să iasă pe uşă şi să se suie într-o birjă. 

La cererea lui Kitty, prima oprire fu în dreptul unei 
clădiri discrete de pe Bond Street, unde vându ce-i mai 
rămăsese din bijuteriile mamei sale pentru suma de zece 
lire, care să le acopere cheltuielile în Londra. Avea să fie 
ultima lor reglare a balanței financiare, iar Kitty se 
cutremură la gândul că numai zece lire - care aveau să 
dispară foarte repede - stăteau între ele şi închisoarea 
datornicilor. Numai cu greu reuşi să-şi alunge gândul. Putea 
să pară nesăbuit să-şi cheltuiască preţioasele monede pe 
frivolităţi, dar ziua de răsfăţ care le aştepta era la fel de 
necesară cum fuseseră reparaţiile pe care le făcuseră cu un 
an în urmă la acoperişul spart al conacului Netley. 

— Tinute de zi, ţinute de seară, pălării, mănuşi, 
pantofi, jupe - avem nevoie de toate, explică mătuşa 
Dorothy în timp ce birja le purta bocănind pe caldarâm. 
Lumea bună se duce la doamna Triaud pentru rochii, la 
Hoby's pentru cizmuliţe şi la Lock's pentru pălării. Dar noi o 
să trebuiască să ne mulţumim să ni le luăm pe toate din 
Cheapside’. 

În pofida numelui, Cheapside îi păru lui Kitty plin de 
splendoare. O mare nesfârşită de negustori de pânzeturi, 
cofetari, argintari, librari, vânzători de produse de 
galanterie, modiste, cizmari, prăvălie după prăvălie, stradă 
după stradă, kilometru după kilometru. Călăuzite de mâna 
sigură a mătuşii Dorothy, îşi croiră drum prin toate: li se 
luară măsuri pentru rochii de zi, de plimbare, de seară şi de 
bal, probară pălării, îşi plimbară mâinile peste ciorapi 


5 În traducere liberă, cartierul s-ar putea numi Chilipir (n. red.). 


incredibil de fini şi cheltuiră şiling după şiling în numele 
investiţiei pe care o făceau. După-amiaza era deja pe 
sfârşite când se întoarseră istovite pe Wimpole Street. Dar 
mătuşa Dorothy era departe de a-şi fi terminat socotelile cu 
ele. 

— Să faci rost de rochii e uşor, spuse ea cu 
îngrijorare. Dar să te porţi ca o domnişoară din lumea bună 
e mult mai greu. Aţi avut ocazia să petreceţi timp în înalta 
societate? 

— Am luat cina deseori la conacul Linfield, răspunse 
Kitty, fără să fie sigură că aşa ceva contează. 

Domnul Talbot şi moşierul fuseseră prieteni buni încă 
dinainte de logodna copiilor, împărtăşind acelaşi interes 
pentru coniac scump şi pariuri. Aşa că familia Talbot era 
deseori invitată să ia cina la reşedinţa grandioasă a familiei 
Linfield. 

— Bun, aprobă mătuşa Dorothy. Pentru început, vreau 
să vă închipuiţi că de fiecare dată când ieşiţi din casa asta 
vă duceţi să cinaţi la conacul Linfield. Staţi drepte şi 
relaxate, mergeţi încet - fără mişcări smucite, fiecare gest 
trebuie să fie languros şi grațios. Trebuie să vorbiţi suav şi 
să pronunţaţi cuvintele clar, fără argouri sau vulgarităţi, iar 
când aveţi îndoieli, e mai bine să nu ziceţi nimic. 

Timp de trei zile, mătuşa Dorothy le instrui temeinic, 
învăţându-le cum să meargă, cum să-şi aranjeze părul după 
ultima modă, cum să ţină un evantai, o furculiţă, o poşetă. 
Kitty ajunse în curând la concluzia că, pentru a deveni o 
domnişoară cu maniere alese, trebuia să te înfrânezi cu 
atâta stricteţe, încât de-abia mai puteai să respiri. Intregul 
trup trebuia să devină un corset pentru orice lipsă de 
delicateţe, de graţie sau orice element de personalitate. 
Kitty asculta cu atenţie fiecare fărâmă de informaţie şi o 
constrânse pe Cecily să facă la fel, fiindcă surorii sale îi 
stătea în obicei să se lase distrasă de alte lucruri de îndată 
ce constata că o conversaţie anume nu o interesează. Aşa 
se face că, în momentul în care le sosiră primele rochii, 
erau deja copleşite de tot ce învăţaseră. 

— Slavă Domnului, spuse mătuşa Dorothy când fură 


aduseră coletele. Bine măcar că acum puteţi să ieşiţi din 
casă fără să vă faceţi de ruşine. 

Kitty şi Cecily duseră cutiile sus, unde le despachetară 
cu nu puţină mirare. Moda, după cum descopereau acum, 
se schimba mult mai repede în Londra decât în Biddington, 
iar frumoasele rochii din pachete nu semănau decât foarte 
vag cu cele cu care erau ele obişnuite. Erau rochii de zi în 
nuanţe plăcute de albastru şi de galben, rochii din 
muselină, mantii groase, jachete de satin şi, cele mai 
impresionante dintre toate, două rochii de seară care erau 
mai elegante decât orice văzuse Kitty vreodată. Cele două 
surori se ajutară cu grijă să îmbrace cele două rochii de 
seară. Işi aranjară părul aşa cum le arătase mătuşa 
Dorothy, împodobindu-şi-l cu flori proaspete, şi, când 
terminară, arătau cu totul altfel. 

Pe când se admirau în oglinda mare din dormitorul 
mătuşii Dorothy, Kitty fu uimită de ce văzu. Era obişnuită ca 
Cecily să arate mereu de parcă tocmai se trezise dintr-un 
somn adânc, dar acum sora ei arăta ca un înger, rochia 
înfoiată, de un alb strălucitor, făcând-o să pară că mai avea 
puţin şi se evapora, iar părul blond, care-i încadra chipul în 
bucle, îi îndulcea şi mai mult trăsăturile. Şi Kitty era 
îmbrăcată în alb, aşa cum i se cuvenea unei tinere în primul 
ei Sezon. Albul rochiei îi scotea în evidenţă ochii închişi la 
culoare şi părul negru - drept, dar ondulat de data asta, ca 
să se potrivească cu buclele surorii ei -, precum şi linia 
fermă a  sprâncenelor care îi adumbreau privirea 
scânteietoare. Kitty îşi spuse că fetele din oglindă arătau 
impresionant. Arătau ca şi cum locul lor era acolo, în 
Londra. 

— Arătaţi excelent! spuse mătuşa Dorothy, bătând din 
palme de încântare. Cred că sunteţi gata. Incepem diseară. 


* 


Ajunseră la Theatre Royal din Covent Garden chiar 
când se lăsa seara. La lumina lumânărilor, teatrul arăta 
minunat cu sălile sale bogat ornamentate şi cu tavanele 


înalte, cu arcadă. Deşi nu era încă aşa de multă lume cum 
avea să fie în toiul Sezonului, pretutindeni se auzea un 
murmur de entuziasm. 

— Ce de lume, constată mătuşa lui Kitty cu 
mulţumire. Simţiţi câte ocazii bune plutesc în aer, dragile 
mele? 

„Semne de slăbiciune, semne de jale”, spuse 
sumbră Cecily, cu vocea pe care o folosea când vorbea în 
citate. 

Mătuşa Dorothy îi aruncă o privire circumspectă. Când 
trecură în foaier, îi şuieră lui Kitty la ureche, încet, ca să nu 
audă Cecily: 

— E nebună? 

— Intelectuală, o lămuri Kitty în şoaptă. 

— Exact de ce mă temeam, oftă mătuşa Dorothy. 

Îşi croiră încetişor drum până la locurile lor, în timp ce 
mătuşa Dorothy se uita scrutător înjur şi le făcea cu mâna 
cunoscuţilor din mulţime. 

— Avem mare noroc, spuse ea încet când intrară în 
lojă. Nu mă aşteptam să văd atâţia bărbaţi eligibili chiar de 
la deschiderea Sezonului. 

Kitty încuviinţă şi luă loc, dar ceva îi reţinu privirea. 
Zărise cea mai distinsă familie pe care o văzuse vreodată, 
ceea ce avu darul de a-i monopoliza imediat atenţia, fără 
drept de apel. Cei trei străini, care stăteau mult deasupra 
lor într-o lojă, aveau ceva deosebit, chiar şi pentru ochiul 
neantrenat al lui Kitty. Frumoşi şi frumos îmbrăcaţi, tânărul, 
tânăra şi femeia nemaivăzut de fermecătoare formau sigur 
o familie, una care, după cum zâmbeau şi râdeau între ei, 
nu avea nicio grijă pe lumea asta în afară de propria 
distracţie. Mătuşa Dorothy urmări privirea lui Kitty şi chicoti 
dezaprobator. 

— N-are rost să-ţi îndrepţi privirea într-acolo, draga 
mea. Îţi admir ambiția, desigur, dar să nu ne uităm locul. 

— Icar, se băgă Cecily în vorbă, deşi nu era clar dacă 
o făcuse ca să aprobe vorbele mătuşii sau doar ca să dea 
conversaţiei un aer mai intelectual. 


6 Vers din poemul „London” al lui William Blake (n. tr.). 


— Cine sunt? întrebă Kitty, încă uitându-se în sus. 

Dezaprobarea mătuşii fu repede învinsă de ispita 
bârfei. 

— Familia de Lacy, răspunse ea, aplecându-se spre 
Kitty. Contesa Lady Radcliffe, văduvă, şi cei mai tineri 
dintre copiii ei, domnul Archibald de Lacy şi Lady Amelia de 
Lacy. Este o familie incredibil de bogată. Desigur, partea 
leului îi aparţine fiului mai mare, contele Radcliffe, dar 
ceilalţi doi vor primi şi ei o avere frumuşică: cel puţin opt 
mii pe an, după estimările mele. Despre amândoi se crede 
că vor face nişte partide excelente. 

Mătuşa Dorothy se rezemă la loc de spătar, fiindcă 
piesa tocmai începea, dar Kitty nu reuşi să-şi ia ochii de la 
familia de Lacy nici măcar când publicul începu să râdă şi 
să-şi manifeste uimirea. Cum era oare să ştii de la naştere 
că viitorul tău e sigur şi fericit? Să domini întreaga societate 
din loja ta exclusivistă? Kitty trebui totuşi să recunoască în 
sinea ei că familia de Lacy arăta ca şi cum acolo îi şi era 
locul: la înălţime. Ar fi putut oare un alt curs al 
evenimentelor s-o facă să merite şi ea un loc alături de ei? 
La urma urmei, tatăl ei se născuse în înalta societate şi, 
înainte să se căsătorească, îşi ducea viaţa în compania unor 
astfel de lorzi şi lady în cel mai firesc mod. Dacă 
evenimentele ar fi decurs puţin altfel... Preţ de o clipă, Kitty 
fu geloasă pe această versiune a sa, care ar fi putut să facă 
parte din aceeaşi lume ca strălucitoarea familie de Lacy. 
De-abia când mătuşa Dorothy o înghionti, Kitty îşi îndreptă 
privirea în altă parte. 

În antract, mătuşa Dorothy le ţinu ocupate pe Kitty şi 
Cecily, făcându-le cunoştinţă cu tot felul de persoane, cu 
negustori bogaţi şi cu fiii, fiicele şi soțiile lor, cu avocaţi, 
ofiţeri îmbrăcaţi în culori fermecătoare şi femeile dichisite 
de la braţul lor. Kitty cunoscuse deja într-o singură seară 
mai mulţi oameni decât în întreaga ei viaţă de până atunci 
şi nu putu să nu se simtă întrucâtva descurajată - ca şi cum 
ar fi fost din nou o fată de 15 ani îndreptându-se spre 
conacul Linfield, înfricoşată să nu facă vreo greşeală la 
prima ei serată. Îşi aducea aminte că mama îi şoptise la 


ureche vorbe de încurajare în seara aceea, gâdilându-i 
nasul cu parfumul ei cu apă de trandafiri. „Fii numai ochi şi 
urechi, draga mea”, îi spusese ea. „Fii atentă şi fă ce fac şi 
ei, nu e aşa greu.” 

Kitty trase aer atât de adânc în piept, încât i se păru 
că mai are puţin şi simte izul de apă de trandafiri în aer; îşi 
adună curajul şi se strădui să impresioneze. Aşa cum ai 
îndoi o pălărie ca s-o faci să fie iar la modă, ea se mula 
după partenerul de conversaţie: bărbaţilor care se credeau 
foarte spirituali le punea la dispoziţie râsul ei, faţă de cei 
vanitoşi se arăta plină de admiraţie, iar celor timizi le 
zâmbea des şi le vorbea mai mult. Dorothy era în vervă în 
drum spre casă. 

— Domnul Melbury are o mie pe an, le povesti ea în 
trăsură. Domnul Wilcox părea chiar fermecat de Cecily şi... 

— Şi am căzut de acord că Cecily n-o să-şi caute soţ, 
o întrerupse Kitty. 

Lângă ea, Cecily, care se încordase, se destinse din 
nou. 

— Bine, bine, spuse mătuşa Dorothy, dând 
nepăsătoare din mână. Impresiile domnului Pears au fost 
mai greu de descifrat, dar la moartea tatălui său îl aşteaptă 
o frumoasă avere de două mii pe an, din comerţ maritim. 
lar domnul Cleaver... 

— Se găsesc printre cunoştinţele tale şi bărbaţi cu mai 
mult de două mii pe an? o întrerupse Kitty din nou. 

— Mai mult de două mii pe an? se miră mătuşa ei. La 
ce te aşteptai, draga mea? 

— Domnul Linfield avea o avere de patru mii pe an, 
spuse Kitty, încreţindu-şi fruntea. 

— Patru? repetă Dorothy, nevenindu-i să creadă. 
Dumnezeule, moşierul trebuie să se fi descurcat remarcabil 
de bine. Doar nu vă aşteptaţi ca un asemenea miracol să se 
repete. Nu e deloc uşor să deţii aşa o avere fără pământ, 
draga mea, iar în cercul meu de cunoştinţe nu veţi găsi 
prea mulţi domni cu pământ. 

Kitty primi greu această veste neplăcută. Ştia că 
domnul Linfield era bogat, suficient de bogat ca să poată să 


le acopere datoriile fără niciun fel de dificultate, dar 
crezuse că vor mai găsi mulţi ca el în Londra. 

— Să nu mă aştept să găsesc bărbaţi cu o avere 
comparabilă? întrebă Kitty, cu un nod în stomac. 

— Nu printre cunoştinţele mele, râse mătuşa Dorothy. 

Kitty se aprinse la faţă şi îi era ciudă de propria 
naivitate. Ce n-ar fi dat să fie din nou în Wimpole Street, ca 
să aibă la dispoziţie cerneală şi hârtie şi să poată face 
calculele în linişte. l-ar fi ajuns oare două mii pe an, când 
trebuia să le întreţină şi pe surorile ei, ca apoi să le ofere şi 
zestre? Era suficient? 

— Cât de mare e datoria? întrebă Dorothy cu viclenie. 

Kitty îi spuse. Lui Cecily - deşi Kitty credea că nu e 
atentă - i se tăie răsuflarea, iar mătuşa Dorothy îşi îngădui 
să fluiere a pagubă, cu toate că nu era un gest cuvenit unei 
doamne. 

— O, Doamne, spuse ea, făcând ochii mari. Atunci 
trebuie să-l alegem pe domnul Pears, fără îndoială. 

— Da, fu de acord Kitty, deşi avea unele îndoieli. 

Un venit de două mii de lire pe an era, cu siguranţă, 
mai bun decât nimic, dar ea nu trebuia doar să acopere 
datoria. Era oare de ajuns ca să achite datoria, să păstreze 
Netley şi apoi să asigure şi viitorul surorilor ei? Dacă avea 
nevoie vreuna dintre surorile ei de zestre ca să se poată 
căsători cu bărbatul ales? Dacă aveau toate nevoie? Sau 
invers, dacă avea nevoie vreuna dintre ele de bani ca să se 
poată mărita cu un bărbat sărac? Cecily, ce-i drept, ar fi 
fost mai fericită fără soţ, în schimb ar fi vrut să aibă foarte 
multe cărţi. Kitty se aşteptase ca domnul Linfield să aibă 
grijă de toate acestea, dar cu doar două mii pe an, nici 
măcar cel mai generos bărbat din lume nu i-ar fi putut 
promite aşa ceva. 

— Oare un loc ca... Almack's e frecventat de domni 
mai înstăriți? întrebă ea gânditoare. 

— Almack's Assembly Rooms? Kitty, ar fi mult prea 
ambițios din partea ta, spuse Dorothy în culmea 
exasperării. E o mare diferenţă între societatea aleasă şi 
înalta societate. În înalta societate - lumea lorzilor, a 


pământului şi a averii - nu-ţi pot face intrarea. Trebuie să te 
fi născut în ea, pentru că altfel nu ai cum să obţii o invitaţie. 
Lasă deoparte gândurile astea periculoase şi îndreaptă-ţi în 
schimb atenţia asupra unor oameni ca domnul Pears, 
pentru că ai fi foarte norocoasă să pui mâna pe un astfel de 
soţ. 

Ajunseseră în Wimpole Street. Kitty urcă în camera ei 
şi a lui Cecily fără să mai scoată o vorbă. Cuprinsă de 
melancolie, cugetă pe îndelete la cuvintele lui Dorothy în 
timp ce-şi făcea toaleta de seară şi nu terminase nici măcar 
când Cecily suflă în lumânare, urcându-se în pat lângă ea. 
Sora ei adormi numaidecât, iar Kitty îi ascultă răsuflarea pe 
întuneric, invidiind-o pentru uşurinţa cu care îşi putea 
alunga din minte grijile de peste zi. 

Două mii de lire nu aveau să pună capăt supărărilor şi 
zbuciumului, dar măcar aveau să fie de ajutor. La urma 
urmei, mama ei se mulţumise cu mult mai puţin de-atât - 
de fapt, suma era mult mai mare decât cea pe care o 
primiseră domnul şi doamna Talbot ca să plece împreună 
din Londra cu atâţia ani în urmă. Sigur, nu le fusese de 
ajuns, mai ales fiindcă tatăl lui Kitty nu reuşise să renunţe 
la stilul de viaţă de pe vremea când era un burlac înstărit şi 
să se adapteze la cel potrivit unui tată cu cinci copii şi cu un 
venit de cinci sute de lire pe an, care se subţia văzând cu 
ochii. Kitty nu era o împătimită a jocurilor de noroc şi nici 
nu avea vreo pasiune pentru sticle de Porto vechi de o sută 
de ani, dar tot avea patru surori de întreţinut şi, spre 
deosebire de părinţii ei, nu putea să se bucure de luxul unei 
căsnicii din iubire, care să-i aducă alinare când banii aveau 
să se termine. 

Kitty regretă - poate pentru a suta, a mia oară - că nu 
se putea sfătui cu mama ei. Era recunoscătoare s-o aibă pe 
destoinica mătuşă Dorothy ca ghid prin Londra, dar nu era 
acelaşi lucru. Işi dorea nespus să discute cu cineva care o 
cunoştea bine şi care le iubea pe surorile ei la fel de mult 
ca ea - care să fie la fel de simţitoare ca ea la posibilitatea 
ca Jane, Beatrice, Harriet şi Cecily să rămână singure, 
surghiunite în cine ştie ce colţuri întunecoase şi 


neprimitoare ale ţării -, cineva care să înţeleagă, aşa cum 
ar fi făcut-o mama ei, că nu trebuie precupeţit niciun efort 
pentru a le asigura fericirea. Kitty era sigură că mama ei ar 
fi ştiut ce e de făcut şi nu şi-ar pune singură beţe-n roate 
sinchisindu-se de ierarhii şi ranguri sociale; la urma urmei, 
ea, şi nu mătuşa Dorothy, avusese îndrăzneala să se 
îndrăgostească de un bărbat aflat cu mult deasupra ei pe 
scara socială. 

Kitty se răsuci pe partea ei de pat, încercând să-şi 
cheme la ordine gândurile rebele. N-avea niciun rost să 
piardă atâta timp gândindu-se la lucruri pe care nu le putea 
schimba. Mama ei nu mai era, iar Kitty trebuia să ducă 
singură povara. Mătuşa Dorothy era singurul ei sfetnic, iar 
ea râsese când Kitty o întrebase de bărbaţi mai avuţi decât 
domnul Pears. Nu o făcuse cu răutate; i se păruse cu 
adevărat absurd şi poate că nepoata ei ar fi trebuit să ţină 
seama de asta. 

Somnul veni greu în noaptea aceea şi Kitty se trezi de 
multe ori în timp ce epuizarea şi grijile îşi disputau 
întâietatea. Şi chiar şi când era gata să adoarmă, Kitty tot 
se întreba: era oare chiar aşa de greşit din partea ei să-şi 
dorească, dacă tot trebuia să se vândă de dragul familiei 
sale, ca măcar să-şi ofere mâna unui bărbat care să liciteze 
mai mult decât domnul Pears? 


A doua zi dimineaţă, Kitty se trezi cu dorinţa de a lua 
o pauză de la forfota străzilor londoneze. După micul-dejun, 
o convinse pe Cecily să iasă cu ea la plimbare în Hyde Park. 
Insoţite, la insistenţele mătuşii Dorothy, de menajera Sally, 
care le urma la doi paşi distanţă, Kitty şi Cecily găsiră uşor 
drumul către parc. Işi începură plimbarea pe Serpentină”, 
pasul lor rapid fiind, în ciuda poveţelor mătuşii Dorothy, 
destul de departe de mersul leneş al celorlalte domnişoare, 


7 Lac în Hyde Park, creat în 1730 la porunca reginei Caroline (n. red.). 


iar Kitty trase cu uşurare în piept aerul curat şi mirosul 
proaspăt al ierbii şi al copacilor înverziţi. Deşi mult mai 
ordonată decât peisajele din Biddington, priveliştea îi 
aducea lui Kitty aminte de casă mai mult decât orice mai 
văzuse până atunci în Londra. 

Se întrebă dacă părinţii ei se plimbaseră vreodată 
împreună pe aici. Cu siguranţă nu pe o vreme aşa de 
frumoasă. Domnul Talbot nu avusese ocazia să-i facă curte 
viitoarei lui soţii în felul obişnuit: cum familia Talbot se 
împotrivise cu nespusă înverşunare legăturii lor, întâlnirile 
trebuie să se fi petrecut departe de văzul lumii, în locuri 
discrete, de la marginea societăţii. Când era frumos afară şi 
lumea bună lua cu asalt zonele înverzite ale Londrei, ei se 
adăposteau de mulţimi înăuntru; era mult mai probabil să 
se fi plimbat prin Hyde Park pe ploaie şi vânt, când puteau 
fi siguri că n-o să-i vadă nimeni. Kitty ştia că pe mama ei nu 
a deranjat-o. Deşi se născuse şi crescuse la oraş, nimic nu-i 
plăcea mai mult decât să fie afară, înfruntând orice fel de 
vreme, pe când pasiunile domnului Talbot îl ţineau mai 
degrabă în interior. 

Amintirile cele mai dragi pe care i le păstra Kitty 
tatălui ei erau de când jucau împreună cărţi în salon în 
fiecare duminică după-amiază, lucru pe care-l făcuseră 
chiar până cu o zi înainte de moartea lui. O învățase whist, 
faro şi multe alte jocuri de cărţi şi jucaseră mereu pe bani 
adevăraţi - deşi doar pe sume foarte mici, la insistența lui 
Kitty -, fiindcă domnul Talbot credea cu toată convingerea 
că joci altfel cu bani pe masă. Kitty încă îşi mai aducea 
aminte cum jucaseră piquet pentru prima dată. După ce 
învățase regulile, Kitty alesese să parieze de fiecare dată 
doar o jumătate de penny. 

— De ce aşa de puţin, draga mea? răsese tatăl ei. Ai o 
mână bună. 

— In caz că pierd, spusese ea, de parcă ar fi fost 
evident. 

Tatăl ei pufăise din pipă şi clătinase din deget în chip 
de mustrare. 

— Niciodată să nu începi un joc făcând concesii, o 


avertizase el. Joacă numai ca să câştigi, draga mea. 
Intotdeauna. 

— O, se auzi vocea lui Cecily, făcând-o să tresară şi 
aducând-o din nou în prezent. Cred c-o cunosc. 

Kitty îşi ridică privirea. Familia de Lacy de la teatru 
era chiar în faţa lor, plimbându-se prin parc. Domnişoara 
Amelia, brunetă, purta o manta cochetă şi era încruntată, 
iar domul de Lacy, blond, părea nespus de plictisit. 

— Cum adică „o cunoşti”? o întrebă Kitty tăios. 

— Am fost la şcoală împreună, răspunse vag Cecily, 
deja gata să-şi piardă interesul. Era doar puţin mai mică 
decât mine şi ne plăcea amândurora literatura. Lady Amelia 
de... ceva. 


— Şi nu ţi s-a părut că ar fi cazul să-mi spui? şuieră 
Kitty, apucând-o de umăr cu putere. 

— AU, se plânse Cecily. Cum să-ţi fi spus mai 
devreme, dacă de-abia acum i-am văzut? 

Nu mai aveau mult şi urmau să se intersecteze. Kitty 
spera că Lady Amelia o să-şi ridice privirea şi o s-o 
recunoască şi ea pe Cecily, dar stătea cu privirea plecată şi 
erau aproape zece metri între ele - o adevărată prăpastie. 

Nu era momentul potrivit. 

Când cei doi fraţi erau la zece paşi de ele, Kitty se 
încordă. Când nu-i mai despărţeau decât trei metri, Kitty s- 
a prefăcut brusc că s-a împiedicat. Pantoful îi zbură din 
picior, iar Kitty se sprijini de sora ei, scoțând un strigăt de 
surpriză. 

— O, nu! 

Cecily fu luată prin surprindere, dar reuşi să-i susţină 
greutatea cu uşurinţă. 

— Kitty? Ai nevoie să stai jos? 

— Domnişoară Talbot? zise şi Sally, grăbindu-se să-i 
vină în ajutor, dar Kitty o goni cu un gest din mână. 

— Mi-am luxat glezna, spuse ea cu un icnet. Dar... 
Vai, unde mi-e pantoful? Mi-a căzut din picior. 

Unu, doi, trei... 

— Mă scuzaţi, domnişoară, este al dumneavoastră? 


Perfect. Îşi ridică privirea şi-l zări pe tânărul domn de 
Lacy întinzându-i îmbujorat pantoful şi luminându-se la faţă 
când îi văzu chipul. 

— Mulţumesc, spuse ea recunoscătoare, luându-i-l din 
mână. 

Gândindu-se că ar fi nimerit să roşească şi ea, Kitty se 
strădui să-şi facă obrajii să se supună, dar în zadar. Se ocări 
în sinea ei pentru faptul că nu era genul care să se 
îmbujoreze. 

— Cecily? Domnişoara Cecily Talbot? 

Lady Amelia se apropiase de ele, recunoscând-o pe 
Cecily. Măcar de n-ar dezamăgi-o Cecily acum... 

— Lady Amelia, spuse Cecily, cu o uşoară plecăciune 
din cap şi întinzându-i mâna. 

— Te-ai mutat în Londra? E sora dumitale? 

Lady Amelia nu pierdea vremea cu preţiozităţi de 
complezenţă. Să se dispenseze de ele era privilegiul celor 
bogaţi. 

— Da, e sora mea, domnişoară Talbot. Kitty, 
dumnealor sunt Lady Amelia şi... 

Cecily se uită întrebător la domnul de Lacy. Se 
descurca chiar foarte bine. Cea mai bună soră. 

— Fratele ei, domnul de Lacy, se grăbi el să se 
prezinte, iar pe buze îi înflori imediat un zâmbet în timp ce- 
şi plimba privirea, plin de admiraţie, de la o soră la cealaltă. 

— Sper că nu v-aţi lovit prea tare, zise Lady Amelia. 
Archie, pentru numele lui Dumnezeu, oferă-i braţul tău! 

Domnul de Lacy - Archie, se pare - îi aruncă surorii 
sale o privire urâtă. 

— Trebuie să ne daţi voie să vă conducem acasă, 
propuse el galant. N-ar trebui să mergeţi cu glezna luxată. 
Putem să vă ducem noi cu trăsura. Vă rog, sprijiniţi-vă de 
braţul meu. 

Kitty acceptă cu graţie, luându-l de braţ şi sprijinindu- 
se de el în aşa fel încât să-şi pună pantoful în picior pe sub 
rochie. Domnul de Lacy îşi drese glasul, ferindu-şi privirea. 
În scurt timp, alaiul lor se îndrepta încet spre un şir de 
trăsuri din depărtare. Cecily şi Amelia mergeau înainte, cu 


frunţile plecate într-o intimitate rapid regăsită, iar Kitty şi 
domnul de Lacy veneau în urma lor. Kitty îşi dădu seama 
într-o clipă că şchiopăta cu piciorul greşit, dar remedie 
eroarea suficient de rapid încât să fie sigură că n-a băgat 
nimeni de seamă. 

O fi mers Kitty încet, dar mintea îi mergea repede. Se 
ivise un prilej pe care n-ar fi avut cum să-l prezică şi n-avea 
de gând să-l piardă. Estima că n-aveau la dispoziţie decât 
douăzeci de minute ca să-i facă pe fraţii de Lacy să le ţină 
minte: cele şase sau şapte minute până găseau trăsura şi 
apoi scurtul drum până în Wimpole Street. Kitty nu-l 
cunoştea deloc pe domnul de Lacy - nu ştia, adică, ce 
abordare s-ar fi potrivit mai bine cu felul lui de a fi -, dar nu 
avea cum să fie foarte diferit de alţi bărbaţi. 

— Vă consider eroul meu, domnule de Lacy, spuse 
Kitty, întorcând spre el nişte ochi mari. Ce amabil din 
partea dumneavoastră să ne salvaţi! Altfel nu ştiu cum ne- 
am fi descurcat. 

Domnul de Lacy îşi plecă fruntea, ruşinându-se de 
compliment. Da, părea că-l ghicise bine: peştele muşcase şi 
trăgea de undiţă. 

— N-am făcut decât ce-ar fi făcut oricine în locul meu, 
protestă domnul de Lacy. Doar ce se cuvine să facă un 
gentleman. 

— Sunteţi mult prea modest! insistă Kitty cu toată 
căldura şi apoi îl întrebă cu un glăscior cristalin: Aţi luptat în 
Peninsulă*? Aveţi alura unui soldat. 

Domnul de Lacy se înroşi până în vârful urechilor. 

— Nu, nu, se grăbi el s-o corecteze. Eram prea tânăr. 
Aş fi vrut să merg, dar încă nu-mi terminasem studiile. 
Fratele meu a luptat la Waterloo. N-ar fi trebuit, desigur, 
fiind întâiul născut, dar el n-a ţinut niciodată seamă de 
astfel de lucruri... 

Domnul de Lacy se întrerupse, dându-şi seama că 
începuse să divagheze. 


8 Este vorba despre Războiul Peninsular, pe care Spania, Portugalia şi 
Regatul Unit l-au dus în Peninsula Iberică împotriva lui Napoleon (1807- 
1814) (n. tr.). 


— Dar am fost căpitanul echipei de crichet la Eton! 

— Încântător! Sunt sigură că sunteţi un sportiv 
desăvârşit. 

Domnului de Lacy complimentul îi făcu prea multă 
plăcere ca să nu-l primească, chiar dacă roşi din nou. De 
altfel, în următoarele câteva minute avu plăcerea de a 
descoperi tot felul de lucruri noi despre sine: că avea o 
alură de soldat, instincte de erou, un braţ vânjos, desigur, 
dar şi că avea foarte mult umor şi o minte deosebit de 
ageră. Părerile lui erau ascultate cu multă atenţie, iar o 
poveste de pe vremea când mergea la şcoală, faţă de care 
familia lui arătase doar o politeţe îngăduitoare, se dovedi 
pentru domnişoara Talbot extraordinar de comică, aşa cum 
Archie bănuise dintotdeauna că ar fi. | se părea că 
domnişoara Talbot avea un simţ al umorului foarte 
dezvoltat. Desigur, nici nu bănuia că, în timpul conversaţiei 
lor încărcate de complimente, domnişoara Talbot scotea de 
la el, cu dibăcie, un şir nesfârşit de informaţii: că îl adora pe 
fratele său mai mare, Lord Radcliffe, capul familiei, dar că 
acesta din urmă numai rareori trecea prin Londra, sau că 
domnul de Lacy urma să împlinească în curând douăzeci şi 
unu de ani, vârstă la care avea să primească o parte 
consistentă din averea care îi revenea. Nu, domnul de Lacy 
nu ştia decât un singur lucru, şi anume că nu mai avusese 
niciodată parte de o plimbare aşa de plăcută. Mai mult, o 
considera pe domnişoara Talbot cea mai bună parteneră de 
conversaţie pe care o avusese vreodată. 

Nu trecu mult şi ajunseră la trăsuri. Lady Amelia se 
opri în dreptul unei caleşti elegante, cu acoperitoarea 
lăsată, ca pavăză în calea vântului de primăvară. La sosirea 
lor, vizitiul şi valetul luară poziţie de drepţi. După ce-i spuse 
lui Sally să se întoarcă în Wimpole Street pe jos şi-şi luă o 
clipă să admire caii - patru armăsari suri -, Kitty fu ajutată 
să urce. Lady Amelia şi Cecily luară loc una lângă alta pe 
bancheta din faţă, aşa că domnul de Lacy fu nevoit să se 
aşeze lângă domnişoara Talbot. Îşi drese glasul, teribil de 
stânjenit de apropierea lor, şi avu grijă să lase între ei 
distanţa cuvenită. Cât despre Kitty, ea se uită la domnul de 


Lacy dintr-o parte, pe sub gene - lucru care se dovedi mai 
greu decât crezuse -, şi fu recompensată când el, 
întâlnindu-i privirea, se îmbujoră din nou. 

Caii porniră la trap lin, iar străzile Londrei începură să 
treacă în viteză pe lângă ei. Kitty îşi refăcu iute socotelile: 
avansau prin aglomeraţia oraşului mult mai repede decât 
se aşteptase, ca şi cum caii şi trăsurile se grăbeau să le 
elibereze drumul la simpla vedere a emblemelor de Lacy; 
prin urmare, aveau să ajungă în Wimpole Street în doar 
câteva minute. Kitty suspină teatral, ridicându-şi privirea 
spre domnul de Lacy. 

— Credeţi oare că... începu ea, dar se întrerupse şi-şi 
cobori privirea, cu un regret calculat. 

— Da? întrebă domnul de Lacy cu nerăbdare. 

— Nu, nici n-ar fi trebuit să-mi treacă prin minte, 
spuse Kitty. Aţi fost deja nespus de amabil. 

— Vă rog, cereţi-mi orice, domnişoară Talbot, zise el. 

Kitty capitulă cu graţie. 

— Eu şi sora mea depindem foarte mult de plimbările 
noastre zilnice, ca să luăm o gură de aer proaspăt. Mi-ar fi 
foarte greu fără aceste plimbări. Dar mi-e teamă că Cecily 
n-are suficientă forţă ca să mă sprijine acum, că mi-am 
luxat glezna... 

Se întrerupse cu subinţeles, iar domnul de Lacy se 
uită la ea cu toată simpatia, gândindu-se profund. Deodată, 
îi veni o idee. 

— Ah, dar am putea să vă însoţim din nou şi 
dumneavoastră aţi putea să vă sprijiniți de mine! declară el 
galant. 

— Sunteţi sigur că nu v-ar deranja prea tare? întrebă 
Kitty. V-am fi profund recunoscătoare. 

— Nici vorbă, nu e absolut niciun deranj, nici vorbă, se 
grăbi el s-o asigure. 

Intraseră pe Wimpole Street. 

— Atunci să ne întâlnim de dimineaţă, lângă West 
Gate? propuse Kitty, zâmbindu-i. 

— Minunat! izbucni domnul de Lacy, dar apoi, cuprins 
de îndoială, o întrebă: Sunteţi sigură că glezna 


dumneavoastră o să fie mai bine până atunci? 

— N-am nicio îndoială, răspunse Kitty cu toată 
sinceritatea. 

Îşi luară la revedere cu multă căldură, iar cele două 
surori urmăriră cu privirea trăsura aceea strălucitoare - 
mult mai impunătoare decât strada pe care se afla - pe 
când cotea pe lângă clădire. Kitty suspină încântată. 
Părerea ei era că fiecare îşi face singur norocul, iar acum, 
după toate aparențele, norocul avea să-i bată la uşă. 


* 


Wimpole Street, luni, 9 martie 
Draga mea Beatrice, 


Am ajuns cu bine în Londra, iar mătuşa Dorothy e 
exact aşa cum speram să fie. Să nu ai nicio grijă în privința 
noastră: eu şi mătuşa Dorothy suntem sigure că-mi voi găsi 
logodnic înainte de încheierea Sezonului. Să nu ne pierdem 
curajul, fiindcă în câteva luni, totul o să fie bine, promit. 

Cum eşti? Scrie-mi de îndată ce primeşti scrisoarea 
mea şi dă-mi vesti de acasă. Ai reuşit să umpli cămara? lti 
ajung banii pe care ţi i-am lăsat? Dacă nu, o să mă 
străduiesc să-ți mai trimit, aşa că scrie-mi fără înconjur 
dacă ajungi la strâmtoare. Dacă aveţi necazuri, apelati 
numaidecât la doamna Swift. Sunt sigură că o să vă ajute 
până reuşiți să mă contactaţi pe mine. 

Încă mai sufăr că nu o să fim acolo pentru aniversarea 
lui Jane. În săptămâna aia, ar trebui să sosească bâlciul în 
Petherton şi am pus deoparte câţiva bănuţi anume ca să-l 
vizitaţi. O să-i găsiți în sertarul de la biroul tatei. Incercati 
să-i oferiţi lui Jane o aniversare cât mai veselă, în ciuda 
absentei noastre. 

Nu am răgaz să-ţi scriu pe îndelete cum ne petrecem 
timpul, dar o să-mi dau silința să tin minte toate 
amănuntele, ca să ţi le povestesc la întoarcere. Vă rog să 
faceţi la fel şi voi trei pentru mine şi Cecily, ca atunci când 


ne vom găsi din nou împreună, să fie ca şi cum nici nu ne- 
am fi despărțit. 

Ne e dor de voi, vă iubim şi ne vom întoarce de îndată 
ce putem. 

Sora ta iubitoare, 

Kitty 


Contesa Lady Radcliffe, văduvită la doar 46 de ani, 
rămăsese cu o avere frumoasă şi mult mai multe libertăţi 
decât avusese când era căsătorită. Plânsese amarnic 
dispariţia soţului, desigur, şi încă o durea absenţa lui. Dar 
după o vreme începuse să aprecieze distracţiile pe care ţi le 
oferă viaţa când nu eşti legată de un bărbat a cărui fire 
austeră nu se pretează la frivolităţi. La câţiva ani de la 
moartea lui, Lady Radcliffe descoperise că se împacă foarte 
bine cu viaţa de văduvă înstărită. În acest nou capitol al 
vieţii sale, preocupările ei principale erau copiii (şi grijile pe 
care şi le făcea pentru ei), lumea bună (şi distracţiile de 
care avea parte în sânul ei) şi propria-i sănătate (sau, mai 
degrabă, propriile boli). 

Toate trei laolaltă ar fi fost îndeajuns ca să ţină pe 
oricine ocupat şi, prin urmare, era de înţeles dacă lui Lady 
Radcliffe i se mai întâmpla din când în când ca una dintre 
aceste preocupări s-o oblige, din păcate, s-o neglijeze pe 
alta. Aşa se face că Lady Radcliffe se smulse din 
contemplarea tremurului mâinii sale stângi - fără îndoială, 
un simptom al leşinurilor ei din ultima vreme - ca să se 
ocupe de fiul său mai mic, pe care-l găsi pradă unei noi 
obsesii feminine. 

— Cine e domnişoara Talbot? 

Lady Radcliffe nu-şi amintea să mai fi auzit numele 
ăsta până atunci. Archie dădu ochii peste cap, uşor iritat. 

— Ştii doar, mamă, spuse el. Surorile Talbot. Ne 
plimbăm cu ele în fiecare zi prin Hyde Park. 


— Vă întâlniți în fiecare zi cu aceleaşi domnişoare? se 
miră Lady Radcliffe, încruntându-se. 

Nu era ieşit din comun ca Archie - sau orice alt tânăr 
de vârsta lui - să se lase fermecat de câte o nouă 
cunoştinţă feminină, dar de data asta se întâmplase 
neaşteptat de repede. 

— Da, spuse Archie visător. E cea mai frumoasă fiinţă 
pe care ai văzut-o vreodată, mamă. Mă consider cel mai 
norocos bărbat din lume s-o fi întâlnit prin aşa o întâmplare. 

Tulburată, Lady Radcliffe vru să ştie cum anume le 
întâlniseră pe surorile Talbot. Archie dădu un răspuns 
dezlânat, în care se amestecau un incident cu un pantof, o 
gleznă luxată şi o descriere foarte amănunţită a culorii 
ochilor surorii mai mari, ceea ce nu avu deloc darul de a 
domoli temerile mamei. Când erai aşa de bogat cum erau 
cei din familia de Lacy şi aveai o obârşie aşa de aleasă, nu- 
ţi permiteai să nu fii circumspect. In opinia lui Lady 
Radcliffe, lumea era la fel de plină de primejdii la adresa 
bunului renume al cuiva cum era şi de primejdii la adresa 
sănătăţii, şi era absolut necesar să-ţi menţii vigilenţa atât 
faţă de unele, cât şi faţă de celelalte. Indivizi de obârşie 
modestă o să încerce mereu să intre în anturajul unor 
oameni onorabili, cu titluri de nobleţe, ca ei, aşa cum fac 
paraziţii şi în natură. La urma urmei, influenţa, averea şi 
locul lor în societate erau toate comori ispititoare, cultivate 
şi păstrate de secole. Şi când aveai trei copii la vârsta 
căsătoriei, cum avea ea, pericolul era şi mai mare. Lady 
Radcliffe ştia prea bine că oricare dintre copiii ei, cu venitul 
generos care-i revenea, ar fi o pradă minunată pentru un 
vânător de avere şiret. 

— AŞ vrea să le cunosc şi eu pe aceste domnişoare, 
dacă vă sunt prietene aşa de apropiate, spuse ea cu 
hotărâre, întrerupându-l pe Archie, care tocmai povestea un 
flecuşteţ amuzant pe care-l zisese cu o zi în urmă şi care o 
distrase copios pe domnişoara Talbot. 

— Serios? zise Archie surprins. Credeam că... nu te 
simţi în apele tale săptămâna asta. 

— Dacă te referi la leşinuri, spuse Lady Radcliffe cu 


dispreţ, pentru că sesizase în glasul fiului ei o urmă de 
îndoială care i se păru de-a dreptul necuviincioasă, atunci 
să ştii că mă simt mult mai bine. Aş vrea să le cunosc pe 
aceste domnişoare Talbot. Invită-le la noi după ce vă faceţi 
plimbarea. 

Archie acceptă propunerea cu seninătate, fără să 
bănuiască vreun motiv ascuns din partea mamei sale, şi, 
mai târziu în dimineaţa aceea, porni cu veselie spre Hyde 
Park. În schimb, Lady Radcliffe îşi petrecu timpul, până la 
întoarcerea lor, lăsându-se în voia furiei şi a grijilor. Ce 
proastă fusese să se lase distrasă într-un astfel de moment! 
Era clar că Archie se îndrăgostise de această domnişoară, 
care cu siguranţă avea să se dovedească o partidă cu totul 
nepotrivită, dacă umbla prin oraş pierzând pantofi. Lady 
Radcliffe se întrebă dacă ar fi cazul să-i scrie lui James ca 
să-l pună în gardă, dar până la urmă se hotări să n-o facă. 
De când se întorsese de la Waterloo, fiul ei cel mare se 
retrăsese la Radciliffe Hall din Devonshire şi, cu toate că lui 
Lady Radcliffe îi plăcea să-l ţină la curent cu toate 
chestiunile familiale, încerca să nu-l deranjeze decât dacă 
era cu adevărat nevoie. Atât ea, cât şi tatăl lui James se 
opuseseră participării lui la Războiul de O Sută de Zile, dar 
Lady Radcliffe nu-i putea lua acum izolarea în nume de rău. 
La urma urmei, ce ştia ea despre război? 

Timpul trece greu când eşti consumat de griji, iar ei i 
se păru că trecuse un secol până se întoarseră Archie şi 
Amelia, cu surorile Talbot după ei. De-acum, Lady Radcliffe 
ajunsese pe aşa culmi ale neliniştii, încât mai că se aştepta 
să dea cu ochii de două escroace cu fuste din cârpă şi cu 
rânjete largi pe buze de un roşu ţipător. Constată însă cu 
uşurare că domnişoarele Talbot măcar păreau să fie nişte 
tinere bine-crescute: rochiile lor de plimbare şi mantiile 
erau după ultima modă - deşi sigur nu erau opera doamnei 
Triaud, îşi spuse ea cu o privire critică -, părul le era 
împodobit aşa cum se cuvine, iar mişcările, graţioase şi 
modeste. Poate că greşise să se sperie de această situaţie 
ca de ceva mai mult decât una dintre iubirile pasagere ale 
lui Archie. Se ridică să le întâmpine. 


— Bună ziua, domnişoară Talbot, domnişoară Cecily, 
ce plăcere să vă cunosc, spuse ea cu gingăşie. 

Pe urmă tăcu, aşteptându-le pe domnişoarele Talbot 
să facă o reverență - cum Lady Radcliffe avea cel mai înalt 
rang, ele trebuiau să facă reverenţa primele - şi, după puţin 
mai mult timp decât se obişnuia, cele două musafire îşi 
făcură plecăciunea. Una mult mai adâncă decât era corect - 
de fapt, adâncă aşa cum se face în faţa unei ducese. Lady 
Radcliffe se crispă. O, Doamne... 

Archie bătu din palme, plin de energie. 

— Ne aduce Pattson ceai şi gustări? întrebă el, 
ajungând din câţiva paşi la un fotoliu şi trântindu-se în el, 
dar se ridică imediat, ruşinat. Vă rog să mă iertaţi. 
Domnişoară Talbot, domnişoară Cecily, n-aţi vrea să luaţi 
loc? le pofti el cu o mişcare largă a braţului. 

Se aşezară cu toţii. Văduva le măsură din nou din 
priviri pe cele două domnişoare, cu un ochi şi mai critic, 
zăbovind asupra tivului rochiilor, care era puţin murdar de 
noroi, şi asupra vârfului pantofilor, care aveau 
inconfundabilii nasturi de lemn din Cheapside. Hmm. 
Pattson intră grăbit, urmat de trei fete în casă cu ceainice 
aburind, tăvi pline de prăjituri gustoase şi setul de porțelan 
albastru. Lui Lady Radcliffe i se păru că domnişoara Talbot 
se uita la gustări cam mirată, de parcă nu mai văzuse 
niciodată ceva aşa de elegant. O, Doamne! 

— Domnişoară Talbot, am înţeles de la Archie că staţi 
la mătuşa dumneavoastră, spuse Lady Radcliffe, încercând 
măcar să fie amabilă. Locuieşte lângă parc? 

— Nu foarte departe, răspunse domnişoara Talbot, 
bând din ceaşca de ceai. Pe Wimpole Street. 

— Ce frumos, zise Lady Radcliffe, fără urmă de 
sinceritate. 

Wimpole Street nu era nici pe departe în vreunul 
dintre cartierele pe care ea le considera elegante. Se 
întoarse spre domnişoara Cecily. 

— lar de la Amelia am înţeles că aţi fost împreună la 
pensionul pentru domnişoare din Bath. 

— Da, doi ani, răspunse domnişoara Cecily, tare şi 


răspicat. 

— Numai doi? întrebă Lady Radcliffe. Aţi fost mutată 
în altă parte pentru continuarea educaţiei dumneavoastră? 

— Nu, familia a rămas fără bani, aşa că m-am întors 
acasă, îi zise domnişoara Cecily, luând o gură zdravănă 
dintr-o prăjitură. 

Domnişoara Kitty Talbot încremeni cu ceaşca în mână. 
Lady Radcliffe îşi lăsă jos ceaşca de ceai cu un clinchet 
ferm. Doamne, era mai rău decât îşi închipuise. Ce 
déclassé să suferi de o lipsă de bani atât de grăitoare! 
Darămite să mai şi vorbeşti despre asta în public - şi încă în 
faţa unor străini! Cele două tinere trebuiau scoase din casă 
imediat. 

— Tocmai mi-am adus aminte, anunţă ea cu şiretenie. 
Suntem aşteptaţi astăzi la reşedinţa Montagu. 

— Serios? se miră Archie, care tocmai se pregătea să- 
şi vâre în gură o felie de prăjitură. Credeam că încă nu s-au 
întors în Londra. 

— Da, ce uitucă sunt, continuă Lady Radcliffe, 
ridicându-se în picioare. Însă ar fi o mare nepoliteţe din 
partea noastră să nu mergem. Aveţi scuzele mele sincere, 
domnişoară Talbot, domnişoară Cecily, dar mi-e teamă că 
trebuie să încheiem prematur vizita dumneavoastră. 

Cu ajutorul indispensabilului Pattson, Lady Radcliffe le 
dădu afară pe surorile Talbot cu nenumărate înflorituri 
politicoase care de fapt nu lăsau loc de discuţie - 
echivalentul şutului în fund în înalta societate. Doar câteva 
clipe mai târziu, cele două se pomeniră în prag. Archie ieşi 
în fugă după ele, cerându-şi scuze peste scuze. 

— Mamei nu-i stă în obicei să uite astfel de lucruri, îl 
auzi Lady Radcliffe spunând precipitat. Vă rog să ne 
iertaţi... Ce ghinion să se întâmple aşa ceva... Foarte 
nepoliticos din partea noastră să vă invităm pentru o vizită 
aşa de scurtă. 

— Nu e nimic, îl asigură domnişoara Talbot cu 
căldură. Ne vedem mâine în Hyde Park? 

Nu şi dacă avea Lady Radcliffe un cuvânt de spus. 


9 Care nu mai aparţine clasei sale sociale, ci uneia inferioare (n. red.). 


— Da, da, sigur, promise Archie nesăbuit. 

— Archie! răsună poruncitor în stradă glasul lui Lady 
Radcliffe. 

Archie dădu fuga înăuntru, după ce îşi mai ceru o dată 
iertare de la cea pe care o îndrăgea. La semnalul ferm al lui 
Lady Radcliffe, Pattson le trânti uşa în nas surorilor Talbot. 


* 


— Fireşte că v-a dat afară, spuse mătuşa Dorothy, 
răbufnind de exasperare. Mă mir că v-a lăsat să intraţi. 
Sfinte Doamne, la ce vă aşteptaţi? Zău aşa, Kitty, nu pot să 
înţeleg nici în ruptul capului de ce eşti aşa de surprinsă! 

În urma dezastruoasei lor vizite la Lady Radcliffe, Kitty 
simți că e cazul să-i mărturisească mătuşii exact ce anume 
făceau în timpul plimbărilor zilnice, deşi până atunci 
păstrase tăcerea, de teamă că ar dezaproba astfel de 
activități. După cum se aştepta, mătuşa Dorothy o făcuse 
proastă fără înconjur. 

— Nu sunt surprinsă, zise Kitty supărată, ci frustrată. 
Dacă n-ar fi luat-o gura pe dinainte pe Cecily când a zis că 
n-avem bani... 

— Lady Radcliffe tot şi-ar fi dat seama ce hram 
purtaţi, dar cu o secundă mai târziu, îi tăie vorba mătuşa 
Dorothy. Ştiu eu bine cum sunt cei de felul ei: îşi petrec cea 
mai mare parte a timpului ferindu-se de vânătorii de avere. 
la aminte la ce-ţi spun, draga mea: n-o să-l mai vezi pe 
tânărul ăla. 

În ciuda predicţiilor mătuşii Dorothy, tinerele se 
întâlniră a doua zi cu fraţii de Lacy în Hyde Park. Archie 
părea cam ruşinat, dar se bucura s-o vadă pe Kitty. De 
îndată ce fură cu toţii suficient de aproape ca să se audă 
între ei, Lady Amelia le întâmpină pe surori cu veselie, 
spunând: 

— Mama crede că vreţi să puneţi mâna pe averea 
noastră! E adevărat? 

— Amelia! strigă domnul de Lacy, scandalizat. Cum 
poţi să spui una ca asta? 


Se întoarse spre Kitty cu o mină sinceră, cerându-i 
iertare din priviri: 

— Vă rog să ne scuzati, fireşte că nu vreţi să ne luaţi 
averea, numai că mama... e obişnuită să creadă că... 

Mai bâigui câteva frânturi de fraze pe subiectul ăsta, 
pentru ca într-un târziu să încheie neajutorat: 

— Vrea doar să ne apere. 

Cuvintele lor o ajutară pe Kitty să-şi facă o imagine 
destul de clară în privinţa acuzațiilor care le fuseseră aduse 
după plecarea de la reşedinţa Radcliffe. Kitty de-abia îşi 
stăpâni un geamăt de frustrare. Se săturase până peste cap 
de bărbaţi duşi în lesă de alte femei. Venise vremea să 
treacă la atac. 

— Înţeleg pe deplin, îi zise ea lui Archie. E firesc, la 
urma urmei, să vrea să vă apere. Mi-e limpede că încă vă 
vede ca pe un băieţaş. 

— Dar nu mai sunt un băieţaş, protestă Archie 
încăpățânat, cu maxilarul încleştat. 

— Nu, îi dădu ea dreptate. Sigur că nu mai sunteţi. 

Işi începură plimbarea. 

— Sper... Sper că nu vorbele lui Cecily despre situaţia 
noastră financiară au pus-o pe gânduri pe mama 
dumneavoastră, murmură Kitty. 

În loc de răspuns, Archie bâigui nişte vorbe fără sens. 

— Tata întotdeauna ne-a spus că numai caracterul 
contează, ce e în inima noastră... zise Kitty cu privirea 
pierdută în zare, ca şi cum ar fi fost cufundată în amintiri. 
Dar ştiu bine că nu toată lumea gândeşte la fel. Dacă o 
deranjează pe mama dumneavoastră, poate ar fi mai bine 
să nu fim prieteni. 

Era o minciună, desigur, dar cacealmaua îţi atinse 
ţinta. 

— Vai, nu spuneţi asta, domnişoară Talbot, o imploră 
domnul de Lacy, alb la faţă. Să n-o lăsăm pe mama să ne 
distrugă prietenia. Ştiţi, ea are vederi foarte învechite, dar 
eu, unul, sunt cu totul de acord cu tatăl dumneavoastră. 
Mai mult - începu el, îndreptându-se de spate, cât era de 
lung, ca să se pregătească pentru o declaraţie romantică -, 


de-aţi fi prinţ sau cerşetor, pe mine nu m-ar interesa câtuşi 
de puţin! 

Lăsând la o parte greşeala de gen, Kitty fu mulţumită 
de cuvintele lui. Îi convenea de minune ca domnul de Lacy 
să se considere un erou romantic, iar pe Lady Radcliffe s-o 
vadă ca pe dragonul care păzeşte castelul. 

— Domnule de Lacy, ce uşurare să vă aud vorbind 
aşa, îl lăudă ea. 

Kitty se opri pe potecă, făcându-l şi pe el să se 
oprească. 

— Sper să nu vi se pară o îndrăzneală prea mare din 
partea mea, spuse ea cu toată căldura de care era în stare, 
dar încep să vă consider un prieten preţios. 

— Şi eu la fel, domnişoară Talbot, spuse Archie dintr-o 
suflare. Sunt hotărât să ne vedem în continuare. O să 
vorbesc cu mama azi. Sunt sigur c-o s-o fac să înţeleagă. 

Kitty se felicită în sinea ei pentru măiestria cu care 
condusese discuţia. O oră mai târziu, când se despărţi de 
el, era mulţumită de felul în care decursese ziua aceea. Dar 
nici nu se întoarseră bine în Wimpole Street, că Cecily o 
întrebă din senin: 

— ii la domnul de Lacy? 

— De ce întrebi? zise Kitty, încruntându-se pe când îşi 
desfăcea panglicile bonetei. 

Nodul de sub bărbie îi dădea de furcă. 

— Am auzit ce-a spus el, că nu l-ar interesa dacă ai fi 
prinţ sau cerşetor. Dar pentru tine ar conta, nu-i aşa? 

Kitty ridică din umeri, uitând pentru o clipă că Dorothy 
îi interzisese categoric să mai facă un astfel de gest 
dizgraţios. 

— ÎI admir, sigur, zise Kitty defensiv. Are multe 
calităţi. Dar dacă mă întrebi dacă îl vreau pentru averea lui, 
atunci răspunsul e da, Cecily. Nu pentru asta am venit aici? 

Cecily păru descumpănită. 

— Credeam că... începu ea, ezitând. Credeam c-o să 
încerci să găseşti un bărbat bogat la care să şi ţii. 

— Ar fi foarte frumos dacă am avea timp de-aşa ceva, 
răspunse Kitty tăios. Dar nu ne-au mai rămas decât opt 


săptămâni până vin creditorii la Netley să ne ceară 
socoteală. Şi de data asta n-o să mai plece cu mâna goală. 


A doua zi se anunţa senină şi însorită. O vreme 
excelentă pentru vânătoarea de avere, îşi spuse Kitty în 
sinea ei. Inceputul acesta promiţător se dovedi însă de 
scurtă durată, fiindcă, atunci când se întâlniră cu fraţii de 
Lacy, domnul de Lacy se arătă ruşinos ca un mieluşel. 

— Mi-e teamă că mama nu s-a lăsat convinsă, 
recunoscu el de îndată ce-şi începură plimbarea. Am 
încercat să vorbesc cu ea, vă rog să mă credeţi, dar 
aproape că şi-a ieşit din minţi când am dat să-i explic ce-a 
spus tatăl dumneavoastră despre ce se află în interiorul 
unui om. 

Kitty înţelese cu părere de rău că imaginea evocată 
de discursul ei suferise o deformare destul de importantă în 
relatarea domnului de Lacy către mama sa. 

— l-a scris fratelui nostru despre dumneavoastră, se 
băgă în vorbă Lady Amelia, veselă ca de obicei. 

O încânta elementul de spectacol pe care surorile 
Talbot îl aduseseră cu ele, întrerupând monotonia lunii 
aceleia. 

— Vai, dar de ce? întrebă Kitty alarmată. 

Numai asta mai lipsea, să mai apară un de Lacy 
vigilent, care s-o ţină sub observaţie. 

— O să-i ceară să-şi spună cuvântul, probabil. Să mă 
împiedice să vă mai văd sau ceva de felul ăsta, zise Archie 
nepăsător. Dar n-aveţi de ce să vă faceţi griji, James nu-şi 
pleacă urechea la aiurelile ei. 

Chiar şi aşa, Kitty voia neapărat să-l scoată pe Archie 
de sub influenţa mamei lui înainte ca ea să întreprindă şi 
mai multe pentru a-i despărţi. Dar cum? 

— Domnule de Lacy, pot să vă pun o întrebare? zise 
ea când Cecily şi Lady Amelia o luară înainte. Vedeţi 


dumneavoastră, încă nu m-am obişnuit cu felul în care se 
fac lucrurile în Londra. Se obişnuieşte ca un bărbat de 
vârsta şi poziţia dumneavoastră în societate să locuiască 
acasă la mama sa? 

Domnul de Lacy păru surprins. 

— Aşa fac toţi prietenii mei de la şcoală, mărturisi el. 
Fratele meu James are, ce-i drept, casa lui în oraş, deşi 
reşedinţa de Lacy îi aparţine lui acum. Mama s-a oferit să 
plece, dar el n-a vrut să audă de aşa ceva. Cu toate astea, 
din moment ce numai rareori trece prin Londra, nu prea se 
foloseşte de niciuna dintre case. 

— Înţeleg, zise Kitty, căzând pe gânduri. Credeţi că v- 
ar da voie să le folosiţi dacă aţi vrea? Mărturisesc că, dacă 
aş fi în locul dumneavoastră, mi-ar plăcea foarte mult 
libertatea de care aş putea să mă bucur trăind singură. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă domnul de Lacy, 
neînţelegând. 

Nu-i trecuse niciodată prin cap că ar putea să aibă o 
casă alui. 

— Aţi putea să faceţi ce doriţi oricând aţi vrea, sugeră 
Kitty. Să veniţi şi să plecaţi după pofta inimii, de pildă. 

— N-ar trebui să le mai dau socoteală mamei şi lui 
Pattson, care parcă îmi găsesc nod în papură în tot ce fac, 
zise domnul de Lacy, prinzându-se. 

— Aţi putea, de exemplu, să luaţi micul-dejun la cină, 
spuse Kitty şăgalnic. Şi să staţi treaz până la ce oră aţi vrea 
dumneavoastră. 

— Ei, nici chiar aşa, chicoti el, găsind ideea de-a 
dreptul scandaloasă. 

— Era doar o propunere, zise Kitty. Ar putea să fie 
minunat, sa ştiţi. 

Spera ca apropourile ei să fie suficiente ca să-l facă 
pe domnul de Lacy să acţioneze, dar şi-a dat seama chiar a 
doua zi că tactica ei a fost greşită. Lady Amelia le 
întâmpină cu vestea că ei şi fratelui ei li se interzisese să le 
mai vadă vreodată pe domnişoarele Talbot - o poruncă pe 
care erau nerăbdători s-o încalce, atracţia companiei 
tinereşti a lui Kitty şi a lui Cecily dovedindu-se prea 


puternică pentru a fi ignorată într-o Londră altfel pustie. 

— Mama era să leşine când Archie a zis că vrea o 
locuinţă a lui, le povesti Lady Amelia. Dă vina pe 
dumneavoastră, domnişoară Talbot. 

— Sunt doar prostii! zise domnul de Lacy, grăbindu-se 
să respingă acuzaţiile. Se dă în spectacol. Să nu puneţi la 
suflet, domnişoară Talbot, o să se dea pe brazdă cât de 
curând. 

— N-o să observe că aţi venit să vă vedeţi cu noi, ca 
de obicei? întrebă Cecily. 

— Deloc, spuse domnul de Lacy. Are din nou ameteli - 
am uitat cum le zice acum. Au trecut deja s-o vadă doi 
doctori, iar noi am profitat de agitaţie ca să ieşim pe furiş. 

— Şi bine am făcut, completă Amelia. N-aş mai 
suporta să vorbesc despre sănătatea ei nicio clipă. In plus, 
e mai palpitant aşa, pe ascuns, adăugă ea, luând-o pe 
Cecily de braţ. 

Kitty se descurajă. Nu era deloc bine ca aranjamentul 
lor să fie unul ascuns. Ascuns însemna scandal, iar Kitty ştia 
prea bine unde duc scandalurile. Nu era deloc viaţa pe care 
şi-o dorea. 

— Domnule de Lacy, îmi pare rău că v-am provocat 
atâtea  supărări, spuse ea. Nu vreau ca mama 
dumneavoastră să mă antipatizeze aşa de tare. 

Archie dădu din mână a nepăsare, în semn că nici nu 
se sinchisea de asemenea lucruri. 

— O să-şi schimbe părerea, nu vă faceţi griji, zise el 
fără nicio grijă. Trebuie neapărat să vă spun despre ultima 
scrisoare de la Gerry, prietenul meu de la Eton. Ştiţi, o să 
vină în oraş cam într-o săptămână. Ei, să vedeţi ce s-a 
întâmplat... 

Domnul de Lacy se apucă să le spună o lungă şi 
plicticoasă poveste despre cea mai recentă escapadă a lui 
Gerry şi, deşi Kitty râse împreună cu el, gândurile ei erau în 
altă parte. Dacă domnul de Lacy trecea prin viaţă cu inima 
uşoară, încrezător că până la urmă totul o să se aranjeze 
aşa cum îşi doreşte el, Kitty nu era aşa. Avea mari îndoieli 
că doamna Radcliffe o să-şi schimbe opinia fără vreo 


intervenţie din afară, aşa că trebuia să găsească o cale de 
a o face pe mama fraţilor de Lacy s-o placă. Dar cum? 

— Îmi pare foarte rău să aud că mama 
dumneavoastră nu se simte bine, zise ea cu blândeţe când 
domnul de Lacy îşi încheie monologul. Ce n-aş da să pot 
face ceva... 

— Eu, unul, nu mi-aş bate capul cu asta, îi spuse 
domnul de Lacy. Doctorii o să ajungă la concluzia că n-are 
nimic, ea n-o să-i creadă şi până la urmă o s-o vindece nu 
ştiu ce leac băbesc de la bucătăreasă sau de la Lady 
Montagu. Şi apoi o s-o ia de la capăt. 

— Aşa deci, murmură Kitty gânditoare şi, o clipă mai 
târziu, adăugă: V-am spus că sunt pasionată de medicină? 

— Nu. Sau cel puţin nu din câte-mi amintesc eu, 
mărturisi Archie. 

— Ei bine, sunt. În Dorsetshire, folosim deseori 
remedii naturiste, minţi ea. Am mai auzit de amețeli ca ale 
mamei dumneavoastră. Îmi aduc aminte că doamna Palmer 
din oraşul nostru avea aceeaşi supărare, iar eu am reţeta 
elixirului care a vindecat-o. Îmi daţi voie să-i scriu un bilet 
ca să i-o recomand? 

Domnul de Lacy păru luat prin surprindere de aceasta 
propunere, dar încuviinţă cu o mişcare din cap şi, când 
ajunseră în Wimpole Street, Kitty îi ceru vizitiului să 
aştepte. Dădu fuga înăuntru şi scoase nişte hârtie de scris. 
Cu cea mai aleasă caligrafie, îi scrise doamnei Radcliffe un 
bilet scurt şi se întoarse repede la trăsură ca să i-l 
înmâneze domnului de Lacy. 

— Sunteţi nespus de mărinimoasă, domnişoară 
Talbot, îi spuse domnul de Lacy, uitându-se la ea cu 
admiraţie. 

Kitty îi mulţumi cu modestie. Desigur, nu era nici pe 
departe motivată de mărinimie, iar remediul pe care-l 
recomandase era pe de-a-ntregul inventat şi perfect 
inofensiv. Kitty ştia din experienţă că oamenii sănătoşi care 
suferă des de boli închipuite, ca Lady Radcliffe, preţuiau 
foarte mult simpatia pe care le-o arătai şi disponibilitatea 
de a discuta cu ei despre suferinţa lor. Spera ca lipsa de 


interes a copiilor şi a doctorilor faţă de bolile ei s-o fi făcut 
pe Lady Radcliffe să simtă nevoia unei tovarăşe care s-o 
înţeleagă. Era doar o presupunere, Kitty ştia asta, dar era 
singura manevră care-i venise în minte. 

A doua zi dimineaţă, în Wimpole Street toată lumea 
era în toane proaste. Erau toate obosite: mătuşa Dorothy 
după jocul de whist cu vechea ei prietenă, doamna Ebdon, 
care se prelungise până târziu în noapte; Kitty din cauza 
încordării din ultimele zile, iar Cecily din cauza... Ei bine, din 
cauza lucrurilor care o oboseau pe ea de obicei. Vremea 
primăvăratică atât de promițătoare se stricase, iar din est 
bătea un vânt rece. Cele trei femei se uitau pe fereastră 
puţin cam posomorâte, fiind, ca toţi britanicii, deosebit de 
sensibile la starea vremii. Şi totuşi, în Biddington, vânticelul 
de acum nu le-ar fi ţinut în casă toată ziua. Celelalte surori 
ale lui Kitty se plimbau, fără îndoială, prin oraş, fără să ţină 
seama de vreme, deşi nu avea de unde să ştie cu adevărat, 
pentru că încă nu primise de la ele nicio scrisoare. 
Hotărâseră să-şi scrie cât mai rar, pentru că de-abia îşi 
permiteau să plătească taxe poştale, dar, chiar şi aşa, Kitty 
tânjea să afle veşti de la ele. 

— Ajut-o pe Sally să intre cu micul-dejun, te rog, 
draga mea, îi spuse mătuşa Dorothy lui Kitty, dar tânăra nu 
apucă, pentru că în clipa următoare uşa se deschise şi Sally 
îşi făcu apariţia, cu un bilet în mână în loc de tava cu care 
era aşteptată. 

— E pentru dumneavoastră, domnişoară, spuse ea, 
dându-i-l lui Kitty. Băiatul care l-a adus zice că e de la 
văduva Radcliffe. 

O zisese cu atâta îndoială în glas, încât era clar că i se 
părea a fi o minciună. Kitty desfăcu sigiliul. Biletul, scris cu 
frumoase litere cursive pe o hârtie bej, groasă, era scurt. 


Dragă domnişoară Talbot, 

Vā mulțumesc pentru biletul dumneavoastră plin de 
solicitudine. Reţeta pe care mi-ați trimis-o s-a dovedit 
foarte eficace. Am urmat-o ieri, iar simptomele mi-au 
dispărut cu desăvârşire. Dacă ati avea amabilitatea să-mi 


faceți o vizită mâine, mi-ar face plăcere să vă mulțumesc 
personal. Voi fi acasă între orele două şi patru. 

A dumneavoastră, 

Lady Helena Radcliffe 


Kitty zâmbi. 


Al şaptelea conte Radcliffe se afla în salonul pentru 
micul-dejun al reşedinţei sale de la ţară, savurându-şi pe 
îndelete masa şi frunzărind un teanc de scrisori. Cum 
Sezonul londonez nu avea să înceapă decât peste două 
săptămâni, nu era singurul care îşi petrecea aceste zile 
departe de agitația oraşului, mulţi dintre membrii înaltei 
societăţi alegând să profite de această împrejurare. Era 
însă singurul care evitase Londra aproape cu totul în ultimii 
doi ani. De la moartea tatălui său şi de când primise titlul 
de conte, Lord Radcliffe preferase să stea la reşedinţa 
familiei din Devonshire decât să dea ochii cu hoardele 
nesătule ale Londrei. Şi totuşi, în cămaşa lui albă, apretată, 
cu eşarfa aranjată impecabil şi cizmele negre, lustruite, cu 
carâmb înalt, arăta exact ca un tânăr sofisticat din elita 
londoneză, singura concesie făcută poziţiei sale fiind felul 
dezordonat în care-şi purta buclele brunete. 

— Ai primit ceva important, Jamie? îi strigă leneş 
prietenul său, Henry Hinsley, fost căpitan în Brigada a 7-a, 
din şezlongul în care stătea tolănit. 

— Doar afaceri, Hinsley, îi răspunse Radcliffe, şi un 
bilet de la mama. 

Hinsley râse scurt. 

— E a treia scrisoare pe care ţi-o trimite săptămâna 
asta. E bolnavă? 

— Întotdeauna, murmură Radcliffe absent, plimbându- 
şi privirea pe pagină. 

Hinsley se sprijini în coate, ca să-şi vadă mai bine 


prietenul. 

— Lumbago? Variolă? întrebă el, rânjind. Sau e doar 
furioasă din cauza femeiuştii de care s-a îndrăgostit Archie? 

— Ultima variantă, deşi domnişoara în cauză a trecut 
de la statutul de „femeiuşcă” la cel de „zgripţuroaică”. 

— Mă faci să roşesc, James, protestă Hinsley, 
ducându-şi mâna la inimă. Ce-a făcut biata fată ca să 
merite aşa o calomnie? 

Radcliffe începu se citească scrisoarea cu voce tare: 

— „Dragul meu James, mă văd nevoită să te rog să vii 
de urgenţă la Londra. Dragul nostru Archie, fiul meu iubit şi 
fratele tău mai mic...” - oare-şi închipuie c-am uitat cine-i 
Archie? — „... e în pragul dezastrului. Îşi petrece fiecare 
clipă cu cotoroanţa care l-a prins în laţ şi nu-i mai dă 
drumul. Mi-e teamă că în scurt timp nu se va mai putea 
face nimic.” 

Radcliffe încheie lectura pe un ton atât de sumbru şi 
rău-prevestitor, că Hinsley izbucni în râs. 

— Urmăreşte să-i compromită onoarea, deci. Ce tânăr 
norocos! Şi te duci să-l salvezi? 

— Asta pare să se aştepte de la mine, zise Radcliffe 
cu o urmă de ironie, ajungând la finalul scrisorii. Deşi mă 
gândesc c-ar fi cam stânjenitor să dau buzna peste fratele 
meu mai mic în timpul întâlnirii lui pe ascuns cu această 
femeie. 

— Foarte urât să-i faci aşa ceva unui membru al 
familiei, aprobă Hinsley imediat şi apoi rămase tăcut o 
clipă, cântărind problema. Crezi că e ceva adevăr în 
povestea asta? Când împlineşte vârsta, Archie o să 
moştenească o sumă frumuşică. N-ar fi exclus ca fata să 
vrea să pună mâna pe avere. 

Radcliffe îşi ridică uimit privirea din scrisoare. 

— Et tu, Harry? Ai puţină încredere, dragul meu. 
Archie e doar un băiat, iar asta e doar una dintre iubirile lui 
pasagere. Primesc astfel de scrisori în fiecare an. Dac-ar fi 
vorba de-o dragoste statornică, aş afla chiar de la Archie, 
nu de la mama. 

Flutură din mâna cu scrisoarea spre Hinsley, în chip 


de reproş, dar prietenul lui zâmbi parşiv. 

— Deci tu crezi că băiatul încă te venerează? Deşi stai 
ascuns la ţară de doi ani? Cred că-i eviţi aşa de mult, încât 
de-abia îl vezi. 

— Nu-i evit, spuse Radcliffe cu răceală. Mama ştie 
foarte bine cum să conducă familia. N-are nevoie de 
ajutorul meu. 

Acum, că o zisese cu voce tare, sunase 
neconvingător, iar Radcliffe se încruntă la auzul propriilor 
vorbe. 

— Ei, uite că acum îţi cere totuşi ajutorul, nu-i aşa? 
zise Hinsley, privindu-l în ochi cu o seriozitate care nu-l 
caracteriza. Ştii foarte bine că, mai devreme sau mai târziu, 
tot o să trebuiască să-ţi iei în primire rolul de lord. Nu poţi 
să te ascunzi aici la nesfârşit, James. 

Radcliffe se prefăcu că nu l-a auzit. Ştia că Hinsley 
este bine intenţionat - mai mult, din moment ce luptaseră 
împreună pe continent, Harry poate că înţelegea de ce 
James ezita să accepte o capă care ar fi trebuit să fie încă a 
tatălui său. La urma urmei, fuseseră martori la aceleaşi 
orori, deşi lui Hinsley, care luptase în armata lui Wellington 
mult mai mult timp decât Radcliffe, părea să-i fie mult mai 
uşor să nu se lase copleşit de ele. Şi oricât o fi crezut 
Hinsley, împreună cu restul lumii, că războiul s-a terminat, 
Radcliffe nu era de aceeaşi părere. Aici, la Radciliffe Hall, îi 
era mai uşor: se ocupa de moşie, vorbea cu arendaşii, se 
obişnuia cu noile sale îndatoriri. Asta putea să accepte. Dar 
să se întoarcă la oraş cu titlul de conte, să ocupe locul 
tatălui său în Camera Lorzilor, să-şi însoţească familia la 
baluri gălăgioase ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat... Nu. 
Asta nu putea să facă. Şi nici nu era nevoie. 

— iți mulţumesc pentru grijă, dragul meu prieten, 
spuse el după o clipă, cu glas stăpânit şi blând. Dar, după 
cum spuneam, dacă sentimentele lui Archie ar fi fost 
serioase, mi-ar fi scris chiar el. 

Majordomul lui Radcliffe îşi drese glasul. 

— Domnule conte, cred că în teanc este şi o scrisoare 
de la domnul Archibald, îi atrase Beaverton atenţia cu 


politeţe. 

— O, nu! râse Hinsley. Te pomeneşti că ţi-a scris că e 
îndrăgostit! 

Încruntându-se, Radcliffe căută prin mormanul de 
scrisori până o găsi pe cea cu scrisul fratelui său pe plic. 

— Da, spuse el, plimbându-şi ochii pe hârtie mult mai 
repede decât înainte. Aşa se pare. Şi crede că vrea s-o ia de 
nevastă pe fata asta. 

— Măi să fie! 

Hinsley se ridică şi se aplecă peste umărul lui 
Radcliffe ca să vadă scrisoarea cu ochii lui. Radcliffe i-o luă 
din faţă, iritat. Vârând-o la loc în plic, îşi termină cafeaua 
dintr-o sorbitură şi se ridică de la masă. 

— Cum se poate, în doar câteva săptămâni? se 
minună Hinsley, mai turnându-şi nişte cafea. 

— Bună întrebare, comentă James adumbrit la chip. 
Mi-e teamă c-o să trebuiască să-ţi închei vizita inopinat, 
Harry. Se pare că e totuşi nevoie de prezenţa mea în 
Londra. 


Când păşi în reşedinţa de Lacy din Grosvenor Square, 
Lord Radcliffe observă nu fără oarecare nelinişte că era 
cufundată într-un întuneric aproape desăvârşit şi într-o 
linişte mormântală, cu toate draperiile trase ca să oprească 
soarele puternic de afară. Fu întâmpinat, ca de obicei, de 
Pattson, care conducea gospodăria dintotdeauna şi care 
fusese în copilăria lui o prezenţă la fel de constantă ca 
părinţii săi. Radcliffe îl salută cu o strângere fermă de 
mână. Pe chipul bărbatului se citi o mare uşurare. 

— Ce mai are acum, Pattson? întrebă el temător. 

— O migraine cred că se cheamă, domnule, răspunse 
Pattson, atât de încet, încât de-abia îşi mişcă buzele. 

— O, Doamne, carevasăzică, o boală franţuzească. 
Unde a auzit de ea? 

O maladie de provenienţă străină era întotdeauna mai 
rea. 


— Din câte am înţeles, spuse Pattson prudent, 
diagnosticul a venit prin Lady Jersey, care a suferit de 
acelaşi lucru. 

— Înţeleg. Şi e... o boală gravă? se interesă Lord 
Radcliffe. 

Ştia din experienţă că e bine să ia în serios aceste 
suferinţe, fiindcă o perspectivă prea optimistă putea 
constitui o ofensă ireparabilă. 

— În alte cercuri, cred că e cunoscută îndeobşte ca 
durere de cap, răspunse Pattson cu gentileţe. A contractat- 
o subit... De fapt, imediat după vizita lui Lady Jersey. 

Chipul lui Pattson nu trăda nimic. De-abia reţinându-şi 
un zâmbet, Radcliffe intră în salon, având grijă să nu facă 
zgomot. Aici era încă şi mai întunecos, aşa că îi luă ceva 
vreme să desluşească silueta mamei sale, întinsă teatral pe 
recamier. 

— Bună dimineaţa, mamă, spuse el, la fel de încet pe 
cât vorbise şi Pattson. 

Contesa se îndreptă imediat pe recamier. 

— James?! Tu eşti? Minunat! zise ea, ridicându-se 
imediat în picioare. Nu văd nimic! spuse ea indignată şi 
apoi strigă: Pattson! Pattson! Nu văd nimic. Trage, te rog, 
draperiile, e ca la morgă aici! 

Pesemne din pricina stării sale de sănătate, Lady 
Radcliffe părea să fi uitat că în încăpere se făcuse întuneric 
la indicaţiile sale, dar Pattson nu suflă o vorbă, ci trase 
draperiile din câteva mişcări rapide, inundând salonul cu 
lumină. Lady Radcliffe era en déshabillé, cu părul despletit 
şi cu un halat simplu, gri. Se duse cu pas sprinten spre fiul 
ei mai mare şi îl strânse într-o îmbrăţişare plină de iubire. 

— James, dragul meu, cât mă bucur să te văd! 

Ţinându-l de mâini, se dădu un pas în spate ca să-l 
admire. 

— Ce mai faci? zâmbi el, strângându-i mâinile cu 
căldură. Am auzit de la Pattson că nu te-ai simţit prea bine 
în ultima vreme. 

— Ei, fii serios, protestă ea. 

Peste umărul mamei sale, Radcliffe văzu pe chipul lui 


Pattson o umbră de mâhnire. 

— Ştii doar că nu mă ţine nicio boală prea mult. 

Era adevărat. Câteodată era de-a dreptul miraculos 
felul în care dispăreau bolile lui Lady Radcliffe chiar la timp 
pentru evenimentele sociale la care ţinea ea cel mai mult 
să participe. 

— Dar de ce ai venit, James? Credeam că te 
hotărâseşi să mai stai la Radcliffe Hall o vreme. 

Fiul ei ridică din sprâncene. 

— Aşa e, dar scrisorile tale m-au convins să vin. 
Trebuie să-mi spui totul despre Archie şi domnişoara Talbot. 

Dar dacă se aştepta la o transpunere scenică a 
scrisorii ei prăpăstioase, Radcliffe avea să fie dezamăgit. 

— O, te rog, James, nu-i nevoie să spui nimic, exclamă 
ea, ducându-şi mâinile la obraji într-un gest glumeţ de falsă 
ruşine. Ştiu că am fost caraghioasă! 

— Caraghioasă... repetă el. 

Ce-i drept, era cam supărător să fi străbătut o 
distanţă aşa de mare într-un timp aşa de scurt, dar noua 
întorsătură de situaţie simplifica mult lucrurile. 

— Da, recunosc c-am luat-o pe domnişoara Talbot 
drept o femeie vicleană - şi încă una cât se poate de 
nepotrivită pentru Archie -, dar chiar nu avem de ce să fim 
îngrijoraţi. 

— Sunt uşurat, zise el, întrebându-se cât de repede ar 
putea să plece înapoi în Devonshire. 

— Ştiu, ştiu. Nu-mi vine să cred că m-am înşelat aşa 
de tare în privinţa ei. E o fiinţă minunată. 

— Mhm, făcu el absent. 

Caii aveau nevoie de odihnă, ceea ce putea să-l mai 
ţină aici o vreme... Dar deodată, înţelese ce-i zisese mama 
lui. 

— Mamă, vrei să spui că Archie încă se vede cu 
domnişoara Talbot? 

— Cum să nu! Ea şi sora ei sunt deseori musafiri în 
casa noastră. Domnişoara Cecily şi Amelia au studiat 
amândouă la pensionul din Bath, iar surorile Talbot sunt 
bune prietene cu familia Linfield din Dorsetshire. Recunosc 


că le-am judecat greşit. Ştii câte griji îmi fac eu pentru voi, 
copiii mei, să nu ajungeţi pe mâna unor oameni de soi rău 
din cauza averii noastre. 

Radcliffe ştia, într-adevăr. În scrisori, mama lui 
folosise o expresie mai dură: „femei uşoare şi dubioase”. 

— M-am înşelat teribil. Domnişoara Talbot e de fapt o 
tânără foarte mărinimoasă. A fost plină de solicitudine 
săptămâna trecută, când aveam leşinuri şi m-a vindecat de 
ele cu un remediu din Dorsetshire. 

— Serios? murmură James îngândurat, lăsându-se pe 
spătarul scaunului. 

— Da, şi eu, una, sunt convinsă că atitudinea faţă de 
sănătatea altora spune multe despre caracterul cuiva, nu 
crezi? 

— Sunt întru totul de acord. Spune foarte multe, într- 
adevăr, răspunse el. 

Vorbise cu o voce stăpânită, dar ceva din tonul lui o 
puse pe gânduri pe mama lui, pentru că ea adăugă, ceva 
mai îngrijorată: 

— Mi-ar plăcea ca Archie să aibă prieteni cu mai multă 
greutate, desigur. Dar dacă sentimentele care-i unesc se 
vor dovedi statornice, cred că ar fi fericit. Şi, ca mamă, ăsta 
e cel mai important lucru pentru mine. 

Cum căsătoria mamei sale fusese una aranjată, 
părinţii ei dându-i mâna unui bărbat mult mai în vârstă 
decât ea, lui Radcliffe nu-i venea greu să creadă asta şi nici 
nu putea s-o condamne pentru sentimentul căruia tocmai îi 
dăduse glas. Şi totuşi... 

— Parcă fuseserăm de acord că şi Archie, şi Amelia 
sunt mult prea tineri ca să se gândească la ataşamente pe 
termen lung, spuse el cu blândeţe. 

— Aşa am convenit, recunoscu ea. Şi chiar sunt prea 
tineri. Dar nu văd niciun pericol în a-i lăsa să-şi frecventeze 
prietenele. Sunt şanse mari să se plictisească amândoi 
până la urmă. De ce să nu se mai bucure o vreme unii de 
compania altora? Mai ales că au şi aceleaşi interese! 

Radcliffe mormăi din nou, în chip de aprobare vagă. 

— James, te rog să nu fii urâcios, îl mustră ea. Dacă 


mai poţi să rămâi, trebuie să apară din clipă-n clipă. Au o 
influenţă aşa de bună asupra lui Archie şi a Ameliei! Îi invită 
în fiecare zi la plimbare, cred că Amelia n-a mai luat atâta 
aer curat de ani de zile. Aerul curat face aşa de bine! Sunt 
sigur c-o s-o adori pe domnişoara Talbot de îndată ce-o s-o 
cunoşti, îl încredinţă Lady Radcliffe. Toţi o adorăm, până şi 
Dottie. 

— Mi-ar face mare plăcere s-o cunosc, spuse el destul 
de afabil, deşi, în inima lui, sămânţa suspiciunii fusese 
sădită. 

Şi, la urma urmei, cu toate că Dottie cunoştea bine 
oamenii şi era, într-adevăr, greu de impresionat, era 
totodată doar o pisică. 


Urmându-i pe domnul de Lacy şi pe Lady Amelia pe 
treptele care duceau la casa lor impunătoare din Grosvenor 
Square, domnişoara Kitty Talbot era foarte mulţumită de 
sine. De o săptămână încoace se simţea aşa aproape în 
permanenţă, acum, că reuşise să câştige nu doar 
afecțiunea domnului de Lacy, ci şi pe a mamei sale. 
Solicitudinea şi interesul pe care le arătase Kitty faţă de 
sănătatea ei o cuceriseră pe deplin pe Lady Radcliffe şi, 
odată ce remediul din Dorsetshire (elixirul însănătoşirii, 
după cum îi spunea Kitty, deşi era doar apă cu codițe de 
soc şi mlădiţe uscate de lămâiţă) o vindecase pe contesă 
de leşinuri, femeia ajunsese s-o considere pe Kitty nici mai 
mult, nici mai puţin decât un înger. 

Kitty estima - judecând după căldura cu care vorbea 
domnul de Lacy când i se adresa, după privirile lungi 
admirative cu care o onora când erau împreună, după 
entuziasmul cu care o ruga să se întâlnească cu el - că nu 
mai era decât cel mult o săptămână până la logodna lor. 
Tocmai intra în salon, adâncită în aceste gânduri fericite, 
când fu smulsă din ele de un strigăt de lângă ea: 


— James! 

Domnul de Lacy şi Lady Amelia se repeziră amândoi 
să întâmpine o siluetă înaltă, care tocmai se ridica de pe un 
scaun cu spătar înalt, iar Kitty fu lăsată în prag, 
nedumerită. Tânăra se nelinişti destul de tare. După 
primirea aceea şi după numele folosit, nu putea fi vorba 
decât de Lordul Radcliffe, dar i se dăduse de înţeles că el 
nu venea des în Londra. 

Tinerii de Lacy se învârteau în jurul fratelui lor ca nişte 
căţeluşi nerăbdători. Din contactul sporadic al Lordului 
Radcliffe cu familia lui, Kitty dedusese că nu ţine prea mult 
la ea, dar vedea limpede acum - în privirea lui prietenoasă 
când Archie îi strânse mâna mult prea mult timp, precum şi 
în zâmbetul îngăduitor pe care-l avea pe chip când îşi 
înclină capul spre Amelia, care îl prinsese de cot - că se 
înşelase. Agitaţia îi dădu ocazia să-l observe fără fereală, şi 
se bucură de prilejul ivit. Radcliffe era înalt, cu o constituţie 
atletică ce sugera un stil de viaţă activ, şi era, fără îndoială, 
foarte chipeş, cu păr des şi negru, ochi cenușii, blânzi şi un 
aer dezinvolt şi plin de încredere în forţele proprii. Nimic din 
toate acestea nu avu însă darul de a-l face plăcut în ochii 
lui Kitty. Din experienţa ei, cu cât un bărbat era mai arătos, 
cu atât avea mai puţin caracter, iar dacă avea şi avere şi un 
titlu nobiliar, lucrurile stăteau încă şi mai rău. Kitty se 
apropie încetişor, cu Cecily pe urmele ei, ca să facă o 
reverență în faţa lui Lady Radcliffe. 

— Sper că n-am venit într-un moment nepotrivit, 
spuse Kitty. N-am ştiut c-o să-l aveţi în vizită pe Lordul 
Radcliffe. 

— Nu, draga mea, nici vorbă, zise văduva, făcându-le 
semn să se apropie. James, James, aş vrea să-ţi fac 
cunoştinţă cu domnişoarele Talbot, noile şi dragile noastre 
prietene. 

— Domnişoară Talbot, domnişoară Cecily, le salută 
Radcliffe, făcând o plecăciune pe când ele îşi făceau 
reverenţa. 

Când se îndreptă de spate, Kitty îi întâlni pentru prima 
oară privirea. Cum de i se păruse blândă mai devreme? 


Lumina trebuie să fi fost de vină, pentru că acum ochii lui o 
cântăreau cu răceală. Preţ de o clipă îngrozitoare, Kitty se 
simţi văzută până în adâncul inimii. Ca şi cum bărbatul 
acesta ştia toate lucrurile ruşinoase pe care le făcuse sau 
gândise vreodată, până la ultimul, şi o condamna pentru 
fiecare dintre ele. Cu răsuflarea tăiată, Kitty descoperi că 
putea totuşi să se îmbujoreze. Radcliffe îşi întoarse privirea 
de la ea, momentul trecu, iar Kitty îşi recăpătă stăpânirea 
de sine. Se aşezară cu toţii în salon, iar Pattson aduse o 
tavă cu gustări. Domnişoara Talbot acceptă o felie de 
prăjitură cu un murmur de mulţumire. 

— Domnişoară Talbot, i se adresă Radcliffe când ea 
luă prima îmbucătură. Sunt nerăbdător să-mi povestiţi cum 
aţi făcut cunoştinţă cu familia mea. Scrisoarea lui Archie 
pomenea ceva de un... pantof, parcă? 

— O, Doamne! zise Kitty şi îşi plecă privirea, 
prefăcându-se ruşinată. Da, le sunt foarte recunoscătoare 
lui Lady Amelia şi domnului de Lacy că ne-au venit în ajutor 
în ziua aceea şi ne-au scos din impasul neobişnuit în care 
ne găseam. Ce frumos totuşi că a prilejuit reîntâlnirea a 
două prietene aşa de bune! 

Îi zâmbi surorii sale, dar Cecily nu catadicsi să facă 
vreun comentariu. Nu era deloc uşor. Şi totuşi, domnul de 
Lacy o sorbea din priviri, topindu-se ca untul, iar Kitty 
încercă să-şi găsească o oarecare consolare în asta. 

— Da, o coincidenţă frumoasă, aş zice chiar 
miraculoasă, fu de acord Lordul Radcliffe şi, cu toate că îi 
vorbea în continuare politicos, pe Kitty o  nelinişti 
comentariul lui. 

— Se pare că sunt foarte norocoasă, spuse ea şi apoi 
se întoarse spre Lady Radcliffe, încercând să pună capăt 
acestor întrebări: Am auzit că vremea o să devină tot mai 
frumoasă, doamnă. Sper că ne putem aştepta la o scădere 
a umidității, care sigur este una dintre cauzele 
îngrozitoarelor dumneavoastră migraines. 

— Şi eu sper la fel, draga mea, răspunse Lady 
Radcliffe pe un ton fatalist, deşi eu, una, nu mă aştept la 
vreo îmbunătăţire. 


Se întoarse spre fiul ei: 

— Ai lăsat Radcliffe Hall în stare bună când ai plecat? 

— O, da, în stare foarte bună, răspunse el prompt. 

— Domnul de Lacy îmi spune că Radcliffe Hall e foarte 
frumos, îi zâmbi Kitty, încercând să-i intre în graţii. Mi-ar 
plăcea enorm să-mi spuneţi mai mult despre el. 

— Mi-e teamă că o astfel de descriere ar fi foarte 
plictisitoare pentru ceilalţi, răspunse Radcliffe cu răceală. 
Mai bine spuneţi-ne dumneavoastră despre conacul familiei 
dumneavoastră. Netley, nu-i aşa? 

Zâmbetul lui Kitty deveni crispat. 

— Cu mare plăcere, deşi cred că e prea mult să-i 
spunem conac. 

— Serios? întrebă Radcliffe. Din ce mi-a spus Archie, 
îmi închipui că aveţi mult pământ. 

Lui Kitty îi trebui multă stăpânire de sine ca să nu-i 
arunce lui Archie o privire de reproş. Parcă înțelegând că 
făcuse o gafă, domnul de Lacy se grăbi să intervină: 

— Nu, nu, James. Am zis, într-adevăr, că e o moşie 
impresionantă, dar am vrut să spun în frumuseţe, nu în 
întindere. 

Archie păru foarte mulţumit de sine pentru felul în 
care salvase situaţia şi se uită radios la Kitty, căutându-i 
aprobarea. Kitty zâmbi din nou, fiindcă nu avea niciun rost 
să pară supărată. Chiar şi aşa, era oare prea mult să se 
aştepte din partea lui să nu le zădărnicească eforturile cu 
exagerări inutile? Acum părea că îl indusese în eroare în 
mod deliberat. Era de-a dreptul jignitor. 

— Nu ştiu dacă aş putea să afirm aşa ceva, şovăi ea. 
Noi, cel puţin, aşa credem. 

Incercă din nou s-o includă pe Cecily în conversaţie, 
aruncându-i o privire în aşteptarea vreunui comentariu, dar 
Cecily se uita undeva în depărtare. Kitty se gândi că erau 
totuşi norocoase că încetineala minţii nu era considerată un 
defect la femei. 

— Sunt convins că aşa şi este, spuse Radcliffe 
îndatoritor. În West Country, nu-i aşa? 

Felul în care îi pusese întrebarea o făcu pe Kitty să 


simtă că ar trebui să fie prudentă, dar nu avea cum să evite 
răspunsul. 

— Dorsetshire, confirmă ea. Chiar la vest de 
Dorchester. 

— Tare mi-ar plăcea s-o văd, sări Archie entuziasmat, 
iar reacţia lui sinceră o mai îmbună puţin pe Kitty faţă de el. 

— Când vreţi dumneavoastră, promise ea cu 
nesăbuinţă, iar el se lumină la faţă. 

Pe urmă, domnul de Lacy şi Lady Amelia, plictisindu- 
se de interesul pe care fratele lor îl arăta faţă de 
domnişoara Talbot, duseră conversaţia în altă direcţie. La 
rândul ei, Kitty reuşi să se întoarcă la eforturile sale de a 
intra în grațiile familiei, ascultându-i pe toţi cu atenţie şi 
împărțind râsete cristaline din belşug şi murmure de interes 
de fiecare dată când cineva făcea o remarcă potrivită. Până 
la plecarea surorilor Talbot, Lady Amelia şi domnul de Lacy 
erau amândoi foarte  joviali, datorită combinației 
îmbătătoare dintre linguşelile lui Kitty, pe de o parte, şi 
atenţia pe care le-o acorda în sfârşit fratele lor, pe de altă 
parte. Kitty era de părere că gestionase bine provocarea 
neaşteptată din ziua aceea. De-acum nu mai trebuia decât 
să-i arate lui Radcliffe cât de fericit îl făcea pe fratele lui. La 
urma urmei, dacă mama lui nu avea nicio obiecţie, el de ce 
ar avea? 

Îşi luară la revedere, domnul de Lacy promiţându-i cu 
fervoare că se vor revedea a doua zi, iar Kitty îi făcu 
reverenţa lui Radcliffe chiar la sfârşit. Atunci întâlni pentru 
a doua oară privirea aceea tulburătoare care îi dădea de 
înţeles, fără menajamente, că nu avea ce căuta acolo. Se 
urcă în trăsura familiei de Lacy - pe care Lady Radcliffe o 
chemase de îndată ce aflase că surorile au de gând să 
plece - cu un sentiment de stinghereală. De ce se uitase la 
ea cu atâta dispreţ, din moment ce avea aprobarea întregii 
familii? Ce făcuse să provoace o asemenea reacţie? Nu 
avea nicio bănuială şi nu-i plăcea câtuşi de puţin. 

În schimb, câteva ore mai târziu, Radcliffe plecă spre 
apartamentul său din St James's Place cu trei certitudini. In 
primul rând, că fratele său mai mic şi întreaga familie erau 


primejdios de îndrăgostiţi de domnişoara Talbot. În al doilea 
rând, că domnişoara Talbot nu avea niciun fel de 
sentimente pentru Archie, în afară de un interes pentru 
averea lui. Şi, în al treilea rând, că lui îi revenea sarcina de 
a-i pune beţe-n roate. 


Kitty trânti biletul pe masa cu micul-dejun, făcându-le 
pe sora şi pe mătuşa ei să tresară. 

— Fraţii de Lacy au anulat plimbarea de azi, le explică 
ea supărată. Domnul de Lacy îşi petrece după-amiaza cu 
Radcliffe, iar Lady Radcliffe şi Lady Amelia au fost invitate 
să vadă marmurele Elgin” cu fiicele lui Lady Montagu. 

— Doar e firesc ca Radcliffe să vrea să petreacă 
timpul cu fratele lui, nu-i aşa? zise Cecily nepăsătoare. Cât 
despre marmurele Elgin, şi eu aş vrea să le văd, adăugă ea 
visătoare, fiindcă descoperise cu dezamăgire că vânătoarea 
de soţ nu le lăsase prea mult timp pentru turism. 

— De două ori într-o săptămână? răbufni Kitty. Nu e 
firesc, e intenționat. Radcliffe încearcă să pună capăt 
prieteniei noastre. 

Cecily era confuză, neînţelegând acest salt de logică. 

— i-am spus eu! le aminti Dorothy, cu chipul pe 
jumătate acoperit de cel mai recent număr din La Belle 
Assemblée”. Oi fi păcălit-o tu pe mama lor, dar Lord 
Radcliffe ăsta se pare că te-a mirosit bine... încă nu e prea 
târziu să încerci să-l cucereşti pe domnul Pears, să ştii. 

Kitty se ridică intempestiv. 


10 O colecţie de sculpturi şi detalii arhitectonice greceşti din marmură, 
care, din anul 1816, se află la British Museum din Londra. In prezent, 
acestea sunt mai cunoscute sub numele de Sculpturile Partenonului, 
pentru că au fost luate de la Partenonul din Atena şi din alte clădiri 
antice şi trimise în Anglia, în urma unui aranjament al lui Thomas Bruce 
al VIl-lea, Lord Elgin, ambasadorul britanic în Imperiul Otoman (n. red.). 
11 Revistă britanică pentru femei, care a apărut între 1806 şi 1837 (n. 
tr.), 


— la-ţi pălăria, Cecy, şi cheam-o pe Sally. leşim. 

— Acum? se văicări Cecily când Kitty se duse cu paşi 
hotărâți la uşă. Unde? 

— Vrei să vezi marmurele alea sau nu? îi strigă sora ei 
peste umăr. 


Pe drumul înapoi spre Grosvenor Square, în lumina 
blândă a amurgului violet, Archie era în culmea fericirii. 
Radcliffe îl dusese la clubul lui, White's, de două ori într-o 
singură săptămână, un prag al maturității pe care Archie se 
aştepta să-l atingă abia la 30 de ani, în pragul morţii. 
Fusese încă şi mai interesant decât şi-ar fi putut imagina: 
încăperi întunecoase, murmurul conversaţiilor dintre domni, 
perdeaua fumului de trabuc. Straşnic. Era aşa de încântat, 
încât nu se putu abţine să nu-i relateze lui Radcliffe ultimul 
lor joc de whist, mutare cu mutare, deşi fratele lui fusese şi 
el la masă. 

— Ai văzut ce faţă a făcut când i-am arătat ce mână 
am, James? întrebă Archie, cuprins de un entuziasm 
adolescentin. 

— Am văzut, spuse Radcliffe cu răbdare. Sunt sigur că 
nu i-a plăcut câtuşi de puţin. 

— Îi venea să urle, nu altceva, se umflă în pene 
Archie, plin de voie bună. Ce lovitură i-am dat! 

Pentru Radcliffe, după-amiază nu fusese aşa de 
interesantă. Când era mai tânăr, petrecuse mult timp la 
White's şi în alte cluburi de acelaşi fel, dar nu simţise 
nevoia să mai treacă pe acolo de ani buni. Însă nu avea 
nicio îndoială că vizita lui fusese cu folos. Chiar dacă Archie 
îl plictisea cumplit cu relatarea amănunţită a şederii lor 
acolo, măcar nu mai vorbise despre domnişoara Talbot din 
dimineaţa aceea. Cu o zi înainte, o ridicase-n slăvi pe 
domnişoara Talbot ore-n şir, exprimându-şi adoraţia faţă de 
ea şi diversele ei virtuţi, precum şi dorinţa de a o lua poate 
de soţie. Radcliffe era mulţumit să constate că o după- 
amiază de jocuri de noroc fără miză mare avusese efectul 


scontat, distrăgându-i atenţia lui Archie de la domnişoara 
Talbot. Dacă mai petreceau câteva zile aşa, ameninţarea 
pe care o reprezenta tânăra avea să devină de domeniul 
trecutului. Chiar şi aşa, Radcliffe fu uşurat când ajunseră la 
Grosvenor Square, fiindcă de-abia aştepta să i-l predea pe 
Archie înapoi mamei sale şi să se retragă în liniştea relativă 
a apartamentului din St James's Place. 

— Pattson, mama şi sora mea sunt acasă? strigă 
Archie, dând buzna în hol. Trebuie neapărat să le povestesc 
şi lor jocul! 

Dându-şi seama că, dacă ar fi rămas, ar fi fost nevoit 
să asculte peroraţia lui Archie din nou, Radcliffe tocmai se 
pregătea să-i ureze noapte bună - gândindu-se deja la focul 
din şemineu şi la liniştea binecuvântată din biroul lui -, 
când, deodată, veni răspunsul lui Pattson: 

— lau o gustare în salon cu domnişoarele Talbot, 
domnule. 

— E aici şi domnişoara Talbot? sări Archie 
entuziasmat. Minunat! Vii şi tu, James? 

— Da, cred c-o să vin şi eu, spuse Radcliffe şi-l urmă 
calm în salon. 

— Dragii mei! îi întâmpină contesa. Nici nu se putea 
să veniţi într-un moment mai potrivit! 

— Ce noroc să vă găsim pe toate aici, pândindu-ne 
sosirea, zise Radcliffe, făcând o plecăciune în faţa 
doamnelor. 

— Ne faceţi să părem aproape diabolice! 
vorba domnişoara Talbot, veselă. 

Archie scoase un hohot la gluma ei, dar Radcliffe nu 
râse. 

— Vă rog, luaţi loc, îi pofti Lady Radcliffe. James, 
marmurele au fost minunate, exact cum ai spus. Şi ce 
plăcere să ne întâlnim acolo şi cu domnişoarele Talbot! 

— Ce coincidenţă... fericită, comentă Radcliffe, 
uitându-se o clipă la domnişoara Talbot, care îşi ridică 
bărbia. 

— Doamne, chiar aşa! zise Archie surprins, uitând cu 
desăvârşire că el era cel care o anunţase pe domnişoara 


Ap 


i întoarse 


Talbot ce planuri au mama şi sora lui, în scrisoarea pe care 
i-o trimisese de dimineaţă. 

Apariţia domnişoarelor Talbot încununa o zi deja 
excelentă, aducându-l pe domnul de Lacy în culmea 
fericirii. Îşi dădu seama că uitase să le salute şi le făcu o 
plecăciune aşa de adâncă, încât ai fi zis că-s ducese, nu 
lipitori diabolice, cum începuse Radcliffe să le considere. 
Luară loc, Archie aşezându-se în mod previzibil lângă iubita 
inimii lui şi părând hotărât să-i facă pe plac. 

— Domnişoară Talbot, a trecut o veşnicie de când nu 
ne-am mai văzut, începu el, dar apoi, dându-şi seama că 
vina era a lui, îngăimă o scuză: Ştiţi, am fost la White's, 
explică el cu venerație pentru locul acela şi cu un 
entuziasm specific tinerilor. E un loc pur şi simplu minunat. 

Fără să-l ia în seamă pe Archie, Radcliffe se uită direct 
la domnişoara Talbot. Nu arăta ca o femeie diabolică, dar, 
pe de altă parte, nu aşa procedează diavolul când vrea să 
ne amăgească? Cum îşi schimbă lupul blana, aşa şi ea se 
îmbrăcase anume ca să se potrivească în peisaj: îşi pusese 
o rochie diafană, de ultimă modă, şi îşi purta părul coafat în 
bucle din acelea delicate, gândite să le dea domnişoarelor o 
aparenţă de maximă fragilitate. Ce-i drept, îşi purta bine 
podoabele, dar Radcliffe detecta la ea o vitalitate - ba chiar 
robusteţe - care nu se potrivea deloc cu sensibilitatea 
excesivă atât de populară la vremea aceea în cercurile 
înalte. Cu siguranţă nu te-ai fi putut aştepta, cum era moda 
atunci, ca domnişoara Talbot să leşine din te miri ce. 

După adoraţia nedeghizată care se putea citi în ochii 
lui Archie - şi care îi amintea lui Radcliffe de un căţeluş care 
aşteaptă nerăbdător o gustărică -, era clar că fratele său 
mai mic nu observase nimic din toate acestea. Nu era doar 
ruşinos, ci şi nepoliticos, căci era evident că Archie nu-i 
dădea nicio atenţie domnişoarei Cecily, care tocmai descria 
marmurele lui Elgin. Ce-i drept, Radcliffe nu putea să i-o ia 
în nume de rău, dat fiind că descrierea pe care o făcea 
domnişoara Cecily era incredibil de plicticoasă. Până la 
urmă, domnişoara Talbot fu cea care îi salvă de monotonie, 
deşi n-o făcu tocmai din altruism. 


— Doamnă, începu ea, trebuie neapărat să vă spun de 
cartea din care am citit azi-dimineaţă. E atât de 
interesantă! Povestea pe larg despre efectele benefice ale 
mişcării asupra creierului. Lady Amelia mi-a zis că sunteţi o 
călăreaţă iscusită şi eu, una, cred că o plimbare pe cal s-ar 
putea să fie chiar leacul potrivit pentru suferinţa 
dumneavoastră. 

— O idee excelentă! sări Archie înainte ca maică-sa să 
apuce să scoată vreo vorbă. Mamă, hai să ieşim cu toţii 
mâine să călărim! 

— Nu ştiu ce să zic, şovăi maică-sa. Voi, copii, călăriţi 
cu atâta iuţeală, că mă simt încă de pe-acum obosită. 

— Oh, oftă domnişoara Talbot, uitându-se la ea cu 
mâhnire. Dacă aş avea un cal aici, în oraş, v-aş însoţi cu 
cea mai mare plăcere, în ritmul dumneavoastră, Lady, 
Radcliffe. 

— Vai, dar poţi folosi un cal din grajdul nostru, se 
băgă în vorbă şi Lady Amelia, pe care o scandaliza gândul 
că ar putea cineva să nu aibă întotdeauna un cal la 
dispoziţie. 

— Da, chiar aşa! De fapt, haideţi să mergem cu toţii, 
zise Archie. Să facem un drum călare până la Wimbledon! 
Mâine! Domnişoară Talbot, puteţi s-o luaţi pe Peregrine. 

Kitty se arătă nespus de surprinsă, ducându-şi mâna 
la inimă. 

— Vă rog, aveţi milă, nu mă tachinaţi! îl imploră ea 
prefăcută. Sunteţi sigură că nu vă pricinuiesc niciun deranj? 
întrebă ea respectuoasă, întorcându-se spre Lady Radcliffe. 

Dar Lordul Radcliffe fu cel care-i răspunse. 

— Dimpotrivă, spuse el galant. Mai mult, aş vrea să vă 
însoțesc şi eu. 

— Straşnic! exclamă Archie. 

— Da... încântător, încuviinţă domnişoara Talbot. 

Radcliffe se întrebă dacă tânăra scrâşnea din dinţi şi 
de-abia se abţinu să nu şi-i dezvelească pe ai săi. 

Archie şi Amelia  începură să  sporovăiască 
entuziasmați, punând la cale expediţia de a doua zi, dar 
fără să bănuiască măcar că domnişoara Talbot îi jucase pe 


degete. Radcliffe fusese naiv să-şi închipuie că rezolvase 
problema. Foarte naiv - îşi dădea seama acum. 

Domnişoarele Talbot nu mai zăboviră mult după 
aceea, şi nici n-ar fi avut de ce, îşi zise Radcliffe întristat, 
din moment ce îşi îndepliniseră cu atâta succes scopul 
pentru care veniseră. Se despărţiră veseli, făcându-şi unii 
altora  reverenţe frumoase şi  promiţându-şi să se 
întâlnească devreme a doua zi, ca să pornească în 
aventură. 

Când ajunse la reşedinţa lui londoneză, aflată doar 
câteva străzi mai încolo, Lordul Radcliffe era cufundat în 
gânduri, aşa că nu fu o surpriză tocmai plăcută să-şi 
găsească prietenul, pe căpitanul Hinsley, lăfăindu-se în 
biroul său, servindu-se după pofta inimii din cel mai scump 
coniac. 

— la spune, James, ai scăpat de ea? îl întrebă Hinsley 
nerăbdător. 

— Nu, răspunse Radcliffe cu părere de rău, turnându- 
şi şi el un pahar. Se pare că e chiar aşa de încăpăţânată şi 
periculoasă după cum mă avertiza mama în scrisori. Nu că 
mama şi-ar mai aminti acum de ele. Domnişoara Talbot îi 
joacă pe toţi pe degete. Numai Dumnezeu ştie ce-ar fi făcut 
din reputaţia familiei mele dacă nu m-aş fi întors la timp. 
Din fericire, nu mai sunt nici două săptămâni până începe 
Sezonul, iar atunci atenţia lui Archie o să fie solicitată în 
mod plăcut de un puhoi de tinere care mai de care mai 
nerăbdătoare să se facă remarcate. Nu trebuie decât să-l 
împiedic s-o ceară în căsătorie în următoarele şapte zile, 
spre binele lui. 

Hinsley îl măsură din priviri o clipă, după care pe buze 
i se întinse un zâmbet larg. 

— la uită-te la tine! spuse el, aproape cu mândrie. Ai 
început să vorbeşti ca bătrânul tău. 

Radcliffe se uită la el cu dezgust. 

— De ce mă jigneşti? Nu vorbesc deloc ca el. 

— Ba da, insistă prietenul lui. Lucrurile astea pe care 
le spui despre binele lui Archie şi reputaţia familiei. De 
unde ştii că nu aşa vorbea şi taică-tu când ţi-a făcut 


bagajele şi te-a trimis pe continent să iei notițe de la 
Wellington? 

Radcliffe îi aruncă o privire tăioasă. 

— Ştii foarte bine că n-a fost vorba numai despre 
asta. 

— Da, şi slavă Domnului că bătrânul Bonaparte a 
scăpat, fiindcă altfel te-ai fi plictisit de moarte în Viena, zise 
Hinsley cu un zâmbet batjocoritor. 

— Dar eu n-am de gând să-l trimit pe Archie în exil 
pentru că mi se pare mie că a căzut în patima băuturii şi a 
jocurilor de noroc, sublinie Lordul Radcliffe, ignorând 
comentariul lui Hinsley ca să se întoarcă la subiectul 
discuţiei. Incerc doar să mă asigur că nu cade victimă unei 
femei ca domnişoara Talbot. 

Sorbi îngândurat din băutură şi apoi adăugă: 

— Cu toate astea, nu te înşeli chiar aşa de tare. Nu 
eram de acord cu tata în multe privinţe - ba pot chiar să 
spun că mi-am petrecut o bună parte din viaţă urându-l -, 
dar el ştia, aşa cum ştiu şi eu, că este de datoria celor care 
fac parte din familia asta să se apere între ei de astfel de 
vipere. Şi exact asta am de gând să fac. 

— Nu vrei să se însoare cu o femeie oarecare, ghici 
Hinsley. 

— Nu vreau să se însoare cu o femeie căreia nu-i pasă 
de el nici cât negru sub unghie, îl corectă Radcliffe. la 
aminte la ce-ţi spun: într-o lună de zile, n-o să mai ştim nici 
măcar cum o chema. 
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A doua zi dimineaţă, când Lordul Radcliffe sosi călare 
în Grosvenor Square, Kitty şi sora ei erau deja în şa. Kitty 
era pe iapa pe care o folosea de obicei Lady Radcliffe, care 
- dacă puteai s-o convingi să se urnească din letargie - era 
o călăreaţă surprinzător de bună. Peregrine era cea mai 
frumoasă iapă pe care o văzuse Kitty vreodată şi era 


incredibil de blândă, o împrejurare cât se poate de nimerită, 
pentru că trecuse ceva vreme de când călărise domnişoara 
Talbot ultima dată. Pierderea domnului Linfield le răpise 
surorilor Talbot posibilitatea de a împrumuta cai din 
singurul grajd la care aveau acces. Până la urmă, Lady 
Radcliffe se hotărâse să nu îi însoţească, fiindcă între timp 
căzuse la pat, simțindu-se foarte obosită, dar nici Kitty, nici 
Radcliffe nu fură dezamăgiţi de această veste. Amândoi 
erau de părere că sarcina pe care şi-o asumaseră pentru 
ziua aceea avea să fie mai uşor de dus la îndeplinit în 
absenţa ei. 

Deşi deasa pădure urbană a Londrei i se părea lui 
Kitty nesfârşită, o lăsară în urmă destul de repede, 
caldarâmul cedând locul cărărilor de ţărână, iar păienjenişul 
de străzi pietruite fiind cotropit treptat de iarba de pe 
margine. Ar fi fost periculos să lase garda jos - ziua aceea 
era la fel de importantă pentru viitorul ei ca toate cele de 
până atunci -, dar chiar şi aşa, Kitty simţi că se destinde 
întrucâtva când se văzu în mijlocul naturii. 

Încordarea îi reveni însă imediat, pentru că Radcliffe 
îşi aduse calul la stânga ei încă de pe la începutul călătoriei. 
Cum pe potecă nu aveau loc decât doi cai unul lângă altul, 
domnul de Lacy rămase în spatele lor, cu o figură cam 
decepţionată, întinzându-şi gâtul ca să încerce să-i audă. 

Domnişoara Talbot se aştepta să fie luată la întrebări 
după apariţia ei la Grosvenor Square cu o zi înainte, dar nu 
ştia cât de direct avea de gând să-i vorbească Lordul 
Radcliffe acum, că se vedea în sfârşit liber de 
constrângerile pe care i le impunea prezenţa mamei sale. 

— De unde spuneaţi că sunteţi, din Devonshire? o 
întrebă el din senin. 

— Din Dorsetshire, îl corectă ea. Deşi m-am născut la 
Londra. 

— Hmm, şi de ce aţi plecat? 

— Pentru aerul curat, răspunse ea prompt. 

— Şi atunci de ce v-aţi întors? 

— Pentru companie. 

— Mai aveţi fraţi? 


— Patru surori mai mici. 

— Niciun frate? 

— Nu. 

— Şi părinţii? 

— Au murit. 

— De boală? 

— James, zău aşa! exclamă domnul de Lacy cu 
oarecare indignare, dar fratele său şi iubita inimii sale îl 
ignorară amândoi. 

— De tifos, răspunse Kitty. Întâi mama, iar tata un an 
mai târziu. 

O surprinse să se audă spunând-o cu atâta simplitate 
să lase să se ghicească totul dintr-o singură propoziţie, de 
parcă ar putea vreo explicaţie să facă dreptate tuturor 
lucrurilor prin care trecuseră; dar nu voia să-i dea lui 
Radcliffe satisfacția de a vedea asta pe chipul ei. Era clar că 
voia s-o prindă cu o minciună. De parcă putea ea să fie atât 
de nesăbuită încât să-i ascundă domnului de Lacy adevărul 
despre situaţia financiară a familiei sale. Ce ar fi rezolvat 
dacă Archie ar fi descoperit abia în noaptea nunţii că ea 
avea o droaie de surori nemăritate şi nici o altă zestre în 
afară de proprietatea împovărată cu datorii a tatălui ei? 

— Şi aveţi de gând să vă întoarceţi în Dorsetshire 
după ce vă găsiţi un logodnic? 

Kitty nu se aştepta la o lovitură aşa de directă, iar 
domnul de Lacy scoase şi el un strigăt de surpriză, fiindcă 
până atunci nu-i trecuse gândul acesta prin cap. 

— Nu intenţionăm să stăm în Londra decât pe durata 
Sezonului, recunoscu domnişoara Talbot cu glas scăzut. 
Voiam să-i înlesnesc lui Cecily intrarea în societatea 
londoneză. E mult prea tânără ca să se gândească la 
căsătorie, desigur, dar mi s-a părut că ar fi înţelept s-o ajut 
să se obişnuiască să fie în societate, să se pregătească. Mi 
s-a părut că e de datoria mea acum, că mama noastră nu 
mai e. 

Kitty nu avea nevoie să-l vadă pe domnul de Lacy ca 
să ştie că se topise la auzul vorbelor ei; îşi dădea seama 
după figura încruntată a lui Radciliffe. 


— Dar ce bine călăriţi amândoi! spuse ea, luând 
frâiele conversaţiei. Mult mai bine decât m-aş fi aşteptat de 
la nişte orăşeni! 

— Ce înţepătură! zise domnul de Lacy cu veselie. Sper 
că n-o s-o laşi fără să-i dai replica, James! 

Radcliffe nu îl luă în seamă. 

— Sunteţi prea bună, domnişoară Talbot, deşi poate 
aţi uitat că eu trăiesc la ţară, aşa că nu pot să primesc 
complimentul. 

— A, da, într-adevăr, uitasem, minţi ea. Ce greşeală 
din partea mea! Doar mi-a spus Lady Radcliffe că au trecut 
aproape doi ani de când n-aţi mai venit în Londra. Radcliffe 
Hall trebuie să fie foarte frumos, dacă v-a ţinut departe de 
familie aşa de mult timp. 

Radcliffe nu se lăsă provocat - dintre ei doi, el avea 
mai multă experienţă în duelul conversaţiei -, dar lui Kitty i 
se păru că îl vede încruntându-se. 

— Afacerile mă ţin la ţară. 

— Înseamnă că aveţi multe afaceri, îi întoarse ea 
vorba, pe un glas jucăuş. Mă mir că nu aveţi pe cineva care 
să vă ajute să administraţi moşia, dacă e aşa de mult de 
muncă. Dacă aţi tocmi un om de încredere, sigur aţi avea 
mai mult timp să veniţi în vizită. 

— A, dar avem pe cineva! sări domnul de Lacy, 
grăbindu-se să-şi apere fratele. Un om extraordinar, domnul 
Perkins. E în slujba noastră încă de când tata... 

Se întrerupse, dându-şi seama că asta era mai curând 
o dovadă a neglijenţei fratelui său, nu invers. Intorcând 
capul, Kitty văzu că Archie părea descumpănit. Pentru 
prima dată, idolul lui fusese coborât de pe piedestal. Kitty 
zâmbi. 

— Sunt sigur că n-o să mi-o luaţi în nume de rău, 
domnişoară Talbot, dacă o să am mai multă încredere în 
priceperea mea decât în a dumneavoastră, răspunse 
Radcliffe tăios. Nu i se cade unui lord să lase administrarea 
pământului în seama altcuiva. E o datorie care vine 
împreună cu titlul. 

— Înseamnă că aveţi o părere foarte proastă despre 


ceilalţi lorzi, spuse ea, făcând pe naiva. Că doar îşi petrec 
primăvara la Londra în fiecare an, nu? 

— Şi mătuşa dumneavoastră, doamna Kendall, e sora 
mamei dumneavoastră sau a tatălui? i-o tăie Radcliffe, ca şi 
cum nici n-ar fi auzit-o. 

— A mamei, răspunse ea prompt. 

Era deja a treia ei minciună pe ziua aceea, dar i se 
păruse necesară de la bun început, ca să-şi păstreze 
trecutul cât mai curat. 

— mi pare rău că încă n-am cunoscut-o, spuse 
domnul de Lacy, regretând sincer. 

Radcliffe îi aruncă domnişoarei Talbot o privire 
vicleană. Ea încercă să pară netulburată, dar nu reuşi. 

— Ce neglijenţă din partea ta să nu te fi dus să te 
prezinti, îi reproşă Radcliffe fratelui său. 

— Aşa crezi? zise Archie, simțindu-se deodată vinovat. 
Trebuie s-o invităm în Grosvenor Square! 

— Sunteţi mult prea amabil, răspunse Kitty, încercând 
să găsească repede o ieşire din situaţia în care se găsea. 

Mătuşa Dorothy cu siguranţă n-avea să vină în 
Grosvenor Square, nu când se opunea cu atâta înverşunare 
planurilor şi aşa precare ale lui Kitty. 

— Şi mătuşa Dorothy oboseşte repede, se grăbi Kitty 
să adauge. Şi, cu toate că au trecut mulţi ani de la moartea 
unchiului meu, încă se consideră în doliu. 

Cărarea se lărgi şi cei cinci putură în sfârşit să 
călărească umăr la umăr, Archie îmboldindu-şi calul în aşa 
fel încât să-l aducă lângă iapa lui Kitty. 

— Oare o cină liniştită cu mama ar fi chiar aşa de 
obositoare pentru mătuşa dumneavoastră? o întrebă el, 
neîncrezător. 

— Despre ce vorbiţi? se interesă Lady Amelia, care 
acum auzea şi ea conversaţia. 

— Archie încearcă s-o invite pe mătuşa domnişoarei 
Talbot la cină mâine-seară, o puse la curent Lordul 
Radcliffe. Deocamdată însă, fără succes. 

— A, nu se poate, se băgă în vorbă şi Cecily. Am 
promis c-o s-o însoţim mâine-seară pe mătuşa Dorothy la 


Vauxhall Pleasure Gardens. Nu mai ţii minte, Kitty? 

Lui Kitty îi venea s-o ia la palme. 

— A, da, murmură Lordul Radcliffe. Am auzit că 
Pleasure Gardens au devenit în ultima vreme o atracţie 
foarte îndrăgită de îndoliaţi. 

— Excelent! strigă Archie. O să vă însoţim! 

Kitty nu putu să refuze, fiindcă nu-i mai veni în minte 
nicio scuză, aşa că se mulţumi să schimbe subiectul, 
sperând ca invitaţia să fie abandonată. Restul dimineţii 
trecu fără ranchiună, iar Kitty aproape că reuşi să se lase în 
voia plăcerii acelei excursii, bucurându-se de compania 
fraţilor de Lacy, care mergeau în galop mic pe potecile 
înverzite şi făceau salturi periculoase peste tufişuri. Nu prea 
se mai iviră prilejuri de conversaţie, iar Kitty fu uşurată să 
aibă parte de un răgaz. Îşi lăsară caii să se odihnească o 
vreme la Wimbledon, cât luară ei o gustare la un han de 
acolo. Kitty o invită pe Cecily să-şi spună opinia despre 
William Cowper şi a sa oeuvre. Domnişoara Talbot nu 
înţelegea cine mai era şi omul ăsta şi nici măcar ce 
înseamnă oeuvre, dar ştia bine ce prelegere urma şi, după 
cum se aştepta, monologul lui Cecily pe această temă ţinu 
aproape cât tot drumul de întoarcere. 

Când ajunseră în Grosvenor Square, Kitty refuză 
invitaţia lui Lady Radciliffe de a lua o gustare, în speranţa 
că, dacă evita conversaţia, mult temutul plan privind 
plimbarea la Vauxhall Gardens ar putea fi dat uitării. Numai 
că Archie, copleşit de vina de a-şi fi neglijat atât de grav 
îndatoririle de îndrăgostit, nu se lăsă tras pe sfoară şi-i făcu 
mamei sale propunerea de îndată ce intrară. 

— Minunat! exclamă Lady Radcliffe, bătând veselă din 
palme. Să mergem cu toţii! Putem să închiriem un petic de 
verdeață! 

— Dar nu sunteţi obosită? se interesă Kitty în 
disperare de cauză. 

— Nu, mă simt bine acum! anunță Lady Radcliffe 
senină. 

„Afurisita asta de boşoroagă sănătoasă”, îşi spuse 
Kitty în gând, plină de ciudă. 


Soarta le era pecetluită; Kitty nu avea de ales, trebuia 
să se supună. Cu un zâmbet chinuit, îşi luă rămas-bun de la 
Lady Radcliffe, Lady Amelia şi domnul de Lacy - care îi 
strânse mâna cu o căldură grăitoare -, dar surâsul îi pieri 
când se întoarse spre Lordul Radcliffe. 

— Pe mâine, domnişoară Talbot, spuse el, luându-i 
mâna şi făcând o plecăciune. 

— Da, pe mâine, încuviinţă ea. 

Rămaseră aşa o clipă, măsurându-se din priviri. Şi se 
gândiră amândoi - deşi, bineînţeles, nici prin cap nu le 
trecea - că ar fi putut la fel de bine să-şi fi promis să se 
dueleze în zori ca doi pistolari. 


* 


Pe când îşi croia drum cu şareta prin traficul londonez, 
Radcliffe se pomeni regretând dispariţia tatălui său. Acum, 
că o cunoscuse pe domnişoara Talbot, avea mult mai multă 
apreciere pentru dârzenia aspră de care dăduse dovadă 
fostul Lord Radcliffe când se confruntase cu ameninţări la 
adresa prestigiului familiei sale. Nu l-ar fi interesat, ce-i 
drept, decât reputaţia familiei - nu şi fericirea ei, ca pe 
James -, dar cu siguranţă ar fi ştiut ce paşi trebuie făcuţi 
pentru a zdrobi ameninţarea fără nici cel mai mic efort. Aşa 
cum făcea neamul de Lacy de secole. 

In schimb, Radcliffe se îndoia în clipa aceea că ar fi în 
stare de aşa ceva. Să-şi fi subestimat adversarul aşa de 
mult era cât se poate de enervant, iar tatăl lui (dacă ar mai 
fi fost în viaţă) şi-ar fi pierdut, fără îndoială, şi respectul pe 
care îl mai avea faţă de întâiul său născut (asta dacă mai 
avea vreo brumă de respect). Radcliffe aproape că-l şi 
auzea, de parcă alături de el în şaretă ar fi fost taică-său, şi 
nu Lawrence - valetul lui, cocoţat pe locul rândaşului, care 
urmărea cu o privire de expert felul în care Radcliffe 
mânuia hăţurile. 

„Mi se pare cât se poate de grăitor”, ar fi spus cu 
siguranţă tatăl lui, „că nici măcar din cariera diplomatică pe 
care ţi-am pregătit-o nu ai învăţat nimic despre cum să fii 


un lord. Mereu ai fost incredibil de risipitor.” 

Radcliffe nu prea ştia cum ar fi trebuit scurta sa 
carieră ca ataşat la Congresul de la Viena să facă din el un 
tip cu experienţă în alungatul vânătorilor de avere - ce-i 
drept, când venea vorba de acaparat pământuri, 
domnişoara Talbot nu era cu nimic mai prejos decât 
miniştrii de externe de acolo -, dar, chiar şi aşa, tatăl său 
sigur s-ar fi răsucit în mormânt. Tot atât de puţin îl ajuta şi 
experienţa de război, încă şi mai scurtă decât cea de ataşat 
şi, totodată, o schimbare de carieră care îl înfuriase la 
culme pe tatăl său. Desigur, pe câmpul de luptă, Radcliffe 
ar fi fost liber s-o împuşte pe domnişoara Talbot, 
perspectivă care nu îi displăcea deloc. Se complăcu o clipă 
în această reverie, după care îşi aminti centrul de comandă 
de la Waterloo, figura formidabilă a Ducelui de Fier!? pe 
când încerca să ghicească felul în care funcţionează mintea 
inamicului său, să-i înţeleagă motivațiile, psihologia. 

Radcliffe ajunse la intersecţia aglomerată de la colţul 
Regent Street şi îşi verifică surii cu mişcări graţioase. In 
timp ce aştepta, doi bărbaţi bine îmbrăcaţi îşi întrerupseră 
plimbarea ca să-i admire faimoşii cai. Dar nici măcar 
această admiraţie sinceră pentru caii săi, care de obicei îi 
aducea atâta satisfacţie, nu putu să-l smulgă din gândurile 
lui. 

— Nu mai fi aşa înnegurat, Radcliffe, îi strigă jovial 
Lawrence din spate. 

Trecătorii rămaseră cu gura căscată când îl auziră pe 
servitor adresându-i-se cunoscutului Lord Radcliffe fără titlu 
onorific, iar Radcliffe, pentru prima dată în ziua aceea, îşi 
simţi buzele arcuindu-se într-un zâmbet sincer. 

— Pot să sper oare ca în curând să începi să mi te 
adresezi cum se cuvine? întrebă el politicos. Nu mai suntem 
pe continent, dragul meu. 

— Se vede, răspunse Lawrence mohorât. Acolo se 
întâmplau mult mai multe lucruri. Până şi în Devonshire se 
întâmplau mai multe lucruri. Aici parcă doar ne plimbăm cu 
şareta de la o casă la alta. 
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— Trebuie să fie îngrozitor pentru tine, se scuză 
Radcliffe. Neapărat să-mi spui dacă pot să-ţi fac şederea 
mai agreabilă. 

Nu glumea decât pe jumătate. După viața 
primejdioasă pe care o duseseră în Europa şi după 
libertatea de la Radcliffe Hall, lui Radcliffe nu îi era greu să 
înţeleagă că rolul lui Lawrence în Londra - de a-şi însoţi 
stăpânul prin oraş, mânându-i caii şi asigurându-se că surii 
fac mişcare - era plicticos prin comparaţie. 

— Ai putea să mă duci la Tattersall's, propuse 
Lawrence imediat, cu un rânjet lipsit de orice scrupul. 

— Cu prima ocazie, conveni Radcliffe, nu fără o urmă 
de ironie. 

Lawrence era perspicace din fire, iar Radcliffe bănuia 
că această familiaritate excesivă era pe jumătate naturală, 
pe jumătate calculată. Se ştiau de atâta vreme încât le 
venea uşor să-şi ghicească unul altuia intenţiile. Când 
petreci mult timp cu cineva, ajungi, vrând-nevrând să-l 
cunoşti bine. Şi, după cum îi plăcea lui Wellington să spună, 
cunoaşterea înseamnă putere. 

— Din întâmplare, continuă Radcliffe după o clipă de 
tăcere, cântărind lucrurile, am să-ţi dau o însărcinare care 
poate c-o să ţi se pară mai interesantă. 

— Ce însărcinare? întrebă Lawrence suspicios. 

— Cât de bine cunoşti Dorsetshire? 
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La lumina lunii care se revărsa în seara aceea de 
primăvară neaşteptat de caldă şi plăcută, Vauxhall Gardens 
părea de basm. Coborând din bărcuţa cu care străbătuseră 
râul, se plimbau acum pe cărări mărginite de copaci înalţi, 
în crengile cărora atârnau felinare scânteietoare pentru a le 
lumina drumul. Kitty se uita cu ochi mari la toţi cântăreții, 
jonglerii şi saltimbancii pe lângă care treceau şi cărora jocul 
de lumini şi umbre al felinarelor le dădea atâta strălucire. 


Parcă era o grădină a zânelor din poveştile pe care li le 
zicea mama la culcare - una în care aveai grijă să nu te 
abaţi de la cărarea cea bună, de teama primejdiilor care ar 
putea să se ascundă dincolo de ea. 

Văzându-le pe contesă şi pe Dorothy mergând cu paşi 
uşori în faţa ei, Kitty îşi dădu seama că n-avea de ce să-şi 
facă griji în legătură cu prestaţia mătuşii sale. Ca 
întotdeauna când avea o provocare dinainte, doamna 
Kendall era la înălţime. 

— Nu sunt de acord cu iniţiativa asta, Kitty. Mi se pare 
nesăbuită şi riscantă şi e foarte probabil să se întoarcă 
împotriva ta, spusese ea cu asprime cu o seară înainte. Dar 
fireşte c-o să te ajut. 

Se contraziseseră puţin în legătură cu rochia în care 
urma să apară mătuşa Dorothy. Nemulţumită că i se cerea 
să joace rolul de văduvă retrasă, Dorothy îşi pusese o 
rochie care, deşi era făcută dintr-un crep bej, avea decolteu 
care numai sobru nu putea fi numit. 

— Crede-mă, draga mea, o să-mi fie mult mai uşor să 
mă împrietenesc cu Lady Radcliffe dacă mă îmbrac aşa, 
spusese ea. Din ce-am auzit, e o femeie foarte cochetă. 

Singura concesie pe care o făcu îndoielilor lui Kitty fu 
să-şi pună o pereche de mănuşi negre, deşi nepoata ei nu 
reuşi nici aşa să-şi alunge impresia că rochia e prea 
răscroită pentru o văduvă - cu sau fără mănuşi. 

Se pare totuşi că Dorothy îşi înţelesese bine publicul. 
Lady Radcliffe fusese vădit uşurată să constate că doamna 
Kendall era o femeie cochetă şi nu o văduvă sobră şi mereu 
cârcotaşă - şi, îmbrăcată şi ea foarte elegant, etala un 
decolteu la fel de generos ca al doamnei Kendall. Cu toate 
că mătuşa Dorothy, fidelă descrierii pe care i-o făcuse Kitty, 
le povestise tuturor ce mult şi-a iubit răposatul soţ şi cât de 
îndurerată era încă după moartea lui (şi tot aşa), abandonă 
pe urmă subiectul cu totul, trecând numaidecât la ultimele 
bârfe din lumea bună, o temă de discuţie mult mai pe 
placul lui Lady Radcliffe. Bârfele - auzite de mătuşa 
Dorothy de la Sally, care părea să le ştie pe toate 
menajerele din Londra - erau suficient de proaspete ca 


Lady Radcliffe să se lase imediat cucerită de noua ei 
prietenă. 

Dar era clar că şi Radcliffe venise pregătit de luptă, îl 
invitase pe prietenul său, căpitanul Hinsley, al cărui rol era, 
în mod vădit, acela de a fi însoţitorul lui Kitty, pentru ca să 
nu poată face nici măcar o singură mişcare fără ca el să i se 
alăture. Scopul era, cu siguranţă, de a o împiedica să aibă 
vreo discuţie romantică între patru ochi cu domnul de Lacy 
la lumina lunii - o strategie bine gândită, din moment ce 
Kitty era absolut hotărâtă să-i vorbească acestuia în 
particular până la sfârşitul serii. Farsa cu Radcliffe dura deja 
de prea mult timp şi venise vremea să provoace o cerere în 
căsătorie. De-ar putea să scape de însoţitorul ei enervant... 

Prilejul se ivi când ajunseră în rotondă. Pe când 
ascultau orchestra, nişte bărbaţi îmbrăcaţi impecabil se 
desprinseră dintr-un grup ca să-l strige gălăgioşi pe 

Radcliffe. Acesta se crispă, vădit nemulţumit, dar 
bărbaţii se apropiau de ei cu braţele deschise şi cu 
încântare pe chip. 

— Radcliffe! Şi Hinsley! Nu ştiam că sunteţi în oraş. 

În hărmălaia care a urmat cât timp au făcut ei schimb 
de saluturi, Kitty s-a retras lângă domnul de Lacy. li atrase 
atenţia, punându-şi mâna pe braţul lui. 

— Mă însoţiţi până la masa cu răcoritoare, domnule 
de Lacy? îl întrebă ea cu gingăşie. Mi s-a făcut o sete 
cumplită. 

În culmea entuziasmului, domnul de Lacy se grăbi să 
accepte - şi fu exact la ţanc, deoarece Kitty îl văzu pe 
căpitanul Hinsley îndreptându-se spre ei. Fu oprit de 
mătuşa Dorothy, care-l prinse în conversaţia ei cu Lady 
Radcliffe, iar Kitty profită de ocazie, luând-o în direcţia 
opusă şi ieşind pe furiş din rotondă cu domnul de Lacy. 
Trebuia să aibă grijă să nu lipsească mai mult de zece 
minute şi să se ferească de aleile întunecoase sau prea 
ferite, precum şi de orice alt loc care ar fi putut să arunce 
vreo urmă de îndoială asupra onoarei lor. Şi totuşi, multe se 
puteau face în zece minute, chiar şi într-o grădină 
aglomerată şi puternic luminată. Aşteptă să ajungă undeva 


unde nu-i putea auzi nimeni şi apoi zise: 

— Ce fericită sunt că am prins ocazia să vorbesc cu 
dumneavoastră între patru ochi, domnule de Lacy, spuse 
ea. 

— Şi eu la fel, zău aşa, răspunse el, luându-i mâna 
într-a lui. Ce seară minunată, nu-i aşa? 

— Aşa e, zise ea. Dar ţineam să vă vorbesc pentru că 
am mare nevoie de un sfat şi numai la dumneavoastră pot 
să apelez. 

— Vai de mine! sări el, măgulit, dar şi puţin alarmat, 
pentru că nu prea era obişnuit să dea sfaturi. C e s-a 
întâmplat? 

— Mătuşa mea spune că trebuie să mă căsătoresc cât 
mai curând, începu Kitty, încercând să comunice prin tonul 
ei o disperare abia reţinută. Mi-a găsit un oarecare domn 
Pears, care este un om bun şi blând, desigur, dar pe care 
mi-e greu să-l accept. 

— Vai de mine! De ce nu? spuse domnul de Lacy, care 
stătea ca pe ghimpi. 

— Sigur ştiţi, domnule de Lacy... 

Se opri o clipă şi trase adânc aer în piept, ca pentru a- 
şi face curaj, mulţumită că avea toată atenţia lui. 

— Sigur ştiţi - sau cred că măcar bănuiţi - că inima 
mea îi aparţine altcuiva... 

Lăsă cuvintele să plutească o vreme în aer, fără alte 
proptele, uitându-se drept în ochii domnului de Lacy, ca el 
să nu poată să-i interpreteze vorbele greşit şi avu 
satisfacția de a-l vedea îmbujorându-se. 

— Mărturisesc că... că mă gândisem eu că ăsta s-ar 
putea să fie motivul, murmură el. 

— Vedeţi deci în ce situaţie grea mă găsesc, continuă 
ea. O să am oare curajul să-l refuz pe domnul Pears, când 
ştiu foarte bine că trebuie să mă căsătoresc ca să le pot 
întreţine pe surorile mele? După cum v-am mărturisit deja, 
domnule de Lacy, situaţia noastră financiară de după 
moartea tatei face din căsătorie un pas indispensabil. Dar 
să acţionez împotriva inimii mele... 

Ar fi vrut ca ochii să-i sclipească de lacrimi, dar, din 


păcate, îi rămaseră cât se poate de uscați. 

—  Domnişoară Talbot, zise domnul de Lacy cu 
fervoare, Domnişoară Talbot, ce-ar fi... ce-ar fi să te 
căsătoreşti cu mine? 

Lui Kitty i se tăie respiraţia la auzul propunerii lui atât 
de neaşteptate. 

— Domnule de Lacy, spuse ea, vorbiţi serios? 

— Aăă... aşa cred, se bâlbâi el. De fapt, sunt sigur! 
Doar n-o să vă măritaţi cu un om pe care-l cheamă Pear”, 
nu se cade aşa ceva. Nu se poate să... să nu ştiţi cât ţin la 
dumneavoastră. Vă iubesc de ani de zile, domnişoară 
Talbot! 

Kitty se gândi că nu e cazul să-i aducă aminte că nu 
se cunosc decât de câteva săptămâni. li strânse mâna cu 
emoție. 

— Sunt copleşită, spuse ea cu răsuflarea tăiată. O, ce 
fericită m-aţi făcut, domnule de Lacy! 

— Vă rog, zise el, spuneţi-mi Archie. 

— Archie. Atunci trebuie să-mi faci şi dumneata 
onoarea de a-mi spune Kitty. Dar... 

— Dar? o îngână el cu îngrijorare. 

— Archie, trebuie să ne asigurăm totuşi că avem 
binecuvântarea familiei dumitale. Nu ar fi corect să facem 
un asemenea pas fără ea. 

— Desigur, aşa e! se grăbi el să-i dea dreptate. Foarte 
nepoliticos din partea mea, ar fi trebuit să fi vorbit cu 
fratele meu mai înainte. De vrut am vrut, dar nu ştiu de ce 
n-am făcut-o. 

— Atunci suntem de aceeaşi părere, ca întotdeauna. 
Se uitară zâmbind unul la altul - el, gâtuit de emoție, iar ea, 
jubilând în sinea ei. Aproape că reuşise. Simţea adierea 
victoriei. 


— N-am putut să fac nimic, James, mătuşa ei nu voia 
să-mi dea drumul, îi spunea căpitanul Hinsley Radcliffe, 
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care se străduia să afişeze un zâmbet politicos Dar uite că 
vin! N-au lipsit mai mult de zece minute. N-ai de ce să-ţi 
faci griji. 

Se vedea de la o poştă, îşi zise Radcliffe sumbru, că 
Hinsley nu petrecuse suficient timp în compania 
domnişoarei Talbot. 

— Dragii mei, tocmai începeam să ne facem griji 
pentru voi, îi întâmpină Lady Radcliffe când domnul de Lacy 
şi domnişoara Talbot ajunseră în dreptul ei. 


— Îmi cer scuze, mamă, am însoţit-o pe Kit... 
domnişoara Talbot să-şi ia o limonadă. 

Un bărbat mai slab de înger poate c-ar fi pălit, dar 
Radcliffe nu dădu niciun semn că ar fi sesizat scăparea lui 
Archie. Mama lui, la fel de bine-crescută, doar îşi mări ochii 
puţin, pe când doamna Kendall trebui să-şi plece privirea ca 
să-şi ascundă zâmbetul. În cele zece minute pe care le 
petrecuseră singuri, era limpede că Archie fusese invitat să- 
i zică domnişoarei Talbot pe numele mic. Se mişcase 
repede domnişoara Talbot. Radcliffe trebuia să-i despartă 
din nou - fără întârziere. 

— Mergem la cină? propuse el grupului cu voce tare, 
iar Hinsley se şi înfiinţă lângă domnişoara Talbot, oferindu-i 
braţul. 

Ea i-l luă cu destul de mult curaj, renunțând pe 
moment la ofensivă, şi se îndreptară cu toţii spre 
separeurile în care avea să se servească masa de seară. 
Nici nu apucă bine Radcliffe să ofteze uşurat, că Archie îşi şi 
făcu apariţia la stânga lui, împingându-şi maxilarul în faţă 
cu hotărâre. 

— Trebuie să vorbesc cu tine, James. Despre Ki... 
domnişoara Talbot. E foarte important, trebuie să vorbim. 

O, Doamne... 

— Sigur, bătrâne, spuse Radcliffe ca să-l liniştească. 
Dar cred că locul ăsta nu e tocmai cel mai potrivit pentru o 
discuţie serioasă, iar de mâine o să fiu plecat câteva zile. 
Nu poate să mai aştepte? 

Archie cântări propunerea. 


— Ba cred că da, zise el într-un târziu. Dar n-o să uit, 
adăugă, fixându-şi fratele cu o privire severă. 


* 


Mătuşa Dorothy avu grijă să nu-şi iasă din rol nici la 
cină, nici la spectacol şi nici pe drumul spre casă, dar, după 
ce trecură pragul casei din Wimpole Street, nu-şi mai putu 
ţine gura nicio clipă: 

— Gata? Te-ai logodit? 

— Nu încă, răspunse Kitty, descheindu-şi nasturii 
mantiei. Dar mi-a cerut mâna. 

Mătuşa Dorothy bătu din palme. 

— Şi ai zis da? întrebă Cecily. Putem să mergem 
acasă? 

— Curând, îi promise sora ei. l-am spus că nu pot să 
zic da până nu avem aprobarea familiei lui, altfel n-ar fi 
prudent. L-am invitat să-mi ceară mâna din nou după ce o 
obţine. 

Mătuşa ei încuviinţă. 

— Te-ai gândit bine. Dacă e suficient de insistent, nu 
cred că mama lui o să se opună, spuse ea şi, după o clipă 
de gândire, adăugă: Dar ai avut dreptate să te fereşti de 
fratele lui. E foarte vigilent. Şi nu te are deloc la inimă. 

— Ei bine, acum nu mai poate să facă mare lucru în 
privinţa asta, zise Kitty cu nepăsare. 

Se trânti într-un fotoliu şi îşi petrecu un picior peste 
braţul lui, lăfăindu-se într-un mod cât se poate de 
dizgraţios. 

— Numai un miracol l-ar mai putea face pe Archie să- 
şi ia cuvântul înapoi. În câteva zile, o să pun definitiv mâna 
pe averea care ne trebuie. 

— Nu prea îmi place cum vorbiţi voi despre el, le 
critică Cecily, pufnind. De parcă ar fi... un vulpoi pe care-l 
vânaţi. 

Kitty era prea mulţumită ca să se supere. 

— Cecily, ştim amândouă foarte bine ce mult o să-ţi 


placă să fii bogată. Gândeşte-te numai la câte cărţi o să ai! 

Acest apel la dimensiunea ei intelectuală fu 
considerat mai puţin respingător din punct de vedere moral 
decât argumentele anterioare, iar Cecily se îmbună 
suficient cât să zâmbească la gândul ăsta. 

— Oricum, zise Kitty, toţi bărbaţii de felul lui sunt 
sortiţi să aibă parte de căsnicii aranjate şi lipsite de 
dragoste. Şi dacă tot e să se bucure vreo femeie de averea 
lui, de ce nu noi? 

Kitty zâmbi larg, triumfătoare. Cu greu s-ar fi putut 
găsi cineva pe lumea asta care să fie mai uşurat decât era 
ea în clipa aceea. Reuşise. Domnul de Lacy - Archie - îi 
ceruse mâna. Nimeni nu putea să-i răpească asta, nici 
măcar Lordul Radcliffe. 
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În următoarele două zile, deveni clar că Radcliffe 
capitulase. Domnul de Lacy şi Lady Amelia li se alăturaseră 
din nou surorilor Talbot în plimbările zilnice, fără paza 
fratelui lor mai mare, deşi, ce-i drept, într-o companie 
suficient de mare ca să facă imposibile orice gesturi intime, 
în afară de câteva schimburi de priviri ruşinoase şi de 
zâmbete pe furiş. Nu existaseră riposte, nicio încercare de 
a-i despărţi din nou pe Archie şi pe Kitty, nici măcar o vorbă 
din partea lui Radcliffe. Kitty câştigase - aproape. Archie 
încă nu vorbise despre logodnă nici cu fratele, nici cu 
mama lui - amândoi petrecându-şi sfârşitul de săptămână 
departe de Londra -, dar jurase îndelung şi cu fervoare să 
obţină acordul amândurora când aveau să se întoarcă. 

În duminica aceea, Kitty tocmai îi scria lui Beatrice o a 
doua scrisoare - ca să le asigure pe surorile ei că totul 
mergea bine şi că primise o cerere în căsătorie -, când Sally 
intră şi o anunţă că Lordul Radcliffe o aşteaptă jos. 

— Eşti sigură? zise Kitty, luată pe nepregătite, dar 
Sally se mulţumi să întrebe dacă să-l primească sau nu. 


Bâlbâindu-se, Kitty îşi dădu consimţământul şi apoi, 
certându-se singură pentru lipsa ei de stăpânire de sine, se 
ridică în picioare şi-şi trecu mâna prin buclele ceva mai 
dezordonate decât de obicei. 

Radcliffe părea cam nelalocul lui în holul acela, pe 
care prezenţa lui îl făcea să pară dintr-odată mai îngust şi 
mai puţin înalt. După felul în care îi zăbovea privirea asupra 
pieselor de mobilier - care-i păruseră lui Kitty atât de 
luxoase când venise aici şi care erau totuşi atât de palide în 
comparaţie cu mobila din Grosvenor Square - era clar că şi 
Radcliffe gândea la fel. 

— Bună seara, domnişoară Talbot. Vă rog să mă 
scuzaţi că am venit fără invitaţie. 

Domnişoara Talbot avu amabilitatea de a-l ierta. 

— Cu ce vă pot ajuta? întrebă ea cu aceeaşi politeţe, 
poftindu-l să ia loc. Fraţii şi mama dumneavoastră sunt 
bine? 

— Da, foarte bine. Şi aşa vreau să şi rămână, 
răspunse el şi o privi drept în ochi, lăsând să treacă o clipă 
de tăcere. 

Aşteptau amândoi ca celălalt să întrerupă tăcerea, iar 
Kitty avu trista mulţumire de a-l auzi pe Radcliffe luând 
primul cuvântul. 

— Domnişoară Talbot, mi-e teamă că trebuie să pun 
capăt prieteniei dintre dumneavoastră şi familia mea. Să 
mă iertaţi că vă vorbesc aşa direct, dar n-o să vă las să-l 
păcăliţi pe Archie să se însoare cu dumneavoastră doar ca 
să vă satisfaceţi lăcomia. 

Dispreţul fin care i se simţea în glas era aşa de 
distrugător, încât nici dacă ar fi ţipat la ea nu ar fi lovit-o 
atât de tare. Kitty simţi că se încinge. Se întrebă dacă să 
protesteze, să-i spună că îi face o nedreptate şi că-l iubeşte 
pe Archie, dar privirea lui rece îi dădu de înţeles că aşa 
ceva ar fi de-a dreptul inutil. În loc de asta, Kitty lăsă 
cortina să cadă, studiindu-l cu acelaşi calm cu care o studia 
şi el pe ea. În sfârşit, privirile lor se întâlneau cu sinceritate, 
ca ale unor jucători calculaţi. 

— Înţeleg. Îmi permiteţi să vă întreb dacă singurul 


motiv pentru care vă opuneţi căsătoriei e pentru că aveţi 
impresia ca vreau să pun mana pe un soţ bogat? 

Radcliffe făcu un gest elocvent cu mâna. 

— lertaţi-mă, dar nu e un motiv suficient de bun? 

— Nu, nu cred că e. Nu ştiu de ce vă repugnă aşa de 
tare spiritul meu practic. 

— Spirit practic? repetă el. Aşa i-aţi spune? Nu 
şiretenie, lăcomie, manipulare? Sunt nişte cuvinte mult mai 
puţin onorabile, dar mi-e teamă că pe ele le-aş folosi eu ca 
să vă descriu, domnişoară Talbot. 

— Numai bogaţii îşi permit luxul onoarei, spuse ea cu 
răceală. Şi numai bărbaţii au privilegiul de a-şi face singuri 
averea. Eu am patru surori care depind de mine, iar 
profesiile pe care poate să le practice o femeie ca mine - 
guvernantă sau poate croitoreasă - nu m-ar ajuta să le 
întreţin nici măcar pe două dintre ele. Ce altceva să fac, 
dacă nu să-mi caut un soţ bogat? 

— N-aveţi inimă, o acuză el. 

— lar dumneavoastră sunteţi naiv, îi întoarse ea 
vorba, colorându-se în obraji. Dacă Archie nu se însoară cu 
mine, o să se însoare pur şi simplu cu o altă tânără cu 
relaţii care-i iese în cale şi căreia o să-i pese de inima lui nu 
mai mult decât de punga lui. Puteţi să negaţi asta? 

— Dar măcar o să fie alegerea lui, ripostă Radcliffe. 
Căsnicia lui n-ar fi o minciună. 

— Ce minciună? Nu am pretins că sunt altcineva 
decât sunt. Ştie că nu sunt bogată. Cunoaşte situaţia 
familiei mele. Am fost sinceră. 

— Sinceră? accentuă el cuvântul cu dispreţ. 

— Da, zise ea. 

— Să cred deci că ştie tot adevărul despre familia 
dumneavoastră? întrebă el înţepat. 

— Nu ştiu la ce vă referiţi, domnul meu, spuse ea 
încetişor, deşi înlemnise pe scaun. 

— Ba eu cred că ştiţi, zise el. Vedeţi dumneavoastră, 
ştiu de ce au plecat părinţii dumneavoastră din Londra în 
Dorsetshire aşa de brusc. 

Kitty strânse tare din buze, ca nu cumva să-i scape 


ceva. Poate era o cacealma - sigur era o cacealma. 

— Dacă vreţi să mă şantajaţi, atunci vă rog să nu 
umblaţi cu aluzii, spuse ea tăios. 

— Prea bine, zise el, făcând o plecăciune în batjocură. 
Părinţii dumneavoastră s-au... cunoscut înainte de 
căsătorie, nu-i aşa? De fapt, am auzit că mama 
dumneavoastră a avut o carieră destul de avantajoasă 
întreţinând astfel de... relaţii cu mai mulţi domni. La fel şi 
buna dumneavoastră „doamnă Kendall”. 

Kitty nu scoase o vorbă. Nici măcar nu mai ştia dacă 
respiră, deşi inima îi bătea cu putere în timpane. 

— Şi când tatăl dumneavoastră s-a hotărât să se 
însoare cu amanta sa, continuă Radcliffe pe acelaşi ton 
reţinut, familia lui s-a opus - ceea ce e de înţeles, presupun 
- şi l-a izgonit din Londra ca să evite scandalul. O cădere în 
dizgrație destul de spectaculoasă, aş zice. 

După aceste cuvinte, între ei se aşternu o tăcere 
prelungă. 

— Pot să vă întreb cum aţi ajuns la această 
încântătoare teorie? zise Kitty, nelăsându-şi vocea să 
tremure. 

Radcliffe o privi triumfător, cu o sclipire în ochi. 

—  Rândaşul meu, Lawrence - un băiat foarte 
îndatoritor, face mult mai multe pentru mine, nu se ocupă 
doar de cai -, a aflat povestea de la servitorul domnului 
Linfield acum câteva zile. Ştiaţi că din acest motiv domnul 
Linfield a rupt aşa de brusc logodna cu dumneavoastră? 
Tatăl dumneavoastră i-a mărturisit totul moşierului într-o 
seară, la beţie, cu puţin timp înainte să moară. După aşa o 
revelaţie, familia Linfield nu a mai putut aproba căsătoria. 

Kitty se forţă să clatine din cap, deşi adevărul 
vorbelor lui o izbise în plin. Deci de-asta îl pierduse pe 
domnul Linfield, iar părinţii lui i-o scoseseră în cale pe 
domnişoara Spencer cu atâta grabă - pentru că tatăl ei 
dăduse în vileag secretul lor de familie, după atâţia ani în 
care îl păziseră cu străşnicie. Simţi cum urcă în ea un val de 
disperare şi mânie - împotriva tatălui ei, a lui Radcliffe şi 
chiar a întregii lumi pentru că aduseseră aşa o năpastă pe 


capul ei. 

Cu o răsucire elegantă a încheieturii, Radcliffe priză 
nişte tutun, iar nepăsarea lui - când ea trecea prin aşa un 
şoc - o înfurie atât de tare pe Kitty, încât o ajută să-şi pună 
ordine în gânduri. 

— Şi ce relevanţă are trecutul mamei mele pentru 
discuţia asta? întrebă ea, reuşind din nou să se adune. 

Radcliffe ridică o sprânceană. 

— Mie mi se pare extraordinar de relevant, spuse el 
calm. Oricât de sinceră veţi fi fost în ceea ce priveşte 
situaţia financiară a familiei dumneavoastră, mă îndoiesc 
că i-aţi divulgat lui Archie amănuntele scandaloase ale 
obârşiei dumneavoastră. lar el, oricât de bun la suflet este, 
nu ar primi bine o astfel de revelaţie. O poveste de 
dragoste e captivantă, sigur, însă Archie a fost crescut în 
spiritul unei admirabile aversiuni faţă de scandal. Şi dacă ar 
fi ca vestea să se răspândească, oraşul ăsta nu s-ar dovedi 
un loc prea primitor pentru dumneavoastră. 

Kitty îşi încleştă pumnul, tremurând. 

— Şi ca să nu se răspândească vestea, bănuiesc că-mi 
cereţi să plec din Londra? întrebă ea fără ocolişuri. 

— O, nu sunt chiar aşa de hain. 

Radcliffe îşi închise tabachera cu un pocnet ferm, ca şi 
cum s-ar fi pregătit de plecare acum, că rezolvase 
problema. 

— N-aveţi decât să decideţi singură unde să vă duceţi 
şi când. Puteţi chiar să încercaţi să seduceţi un alt bărbat 
din înalta societate. Pentru mine nu are nicio importanţă 
spuse el nepăsător. Dar vă cer să-l lăsaţi în pace pe Archie 
şi să nu vă mai apropiaţi de familia mea. 

Din nou se aşternu tăcerea. Kitty se gândi că ar fi 
putut să fie mai nemilos în victoria lui, mai răzbunător. 
Dacă ar fi fost în locul lui, l-ar fi gonit cu poştalionul de 
dimineaţă şi l-ar fi condus chiar ea pe drumul de plecare. 

Dar oare chiar fusese blând cu ea? Sezonul londonez 
stătea să înceapă şi, fără relaţii bune, Kitty nu avea acces 
decât la periferia lui, în cercuri pe care nu le frecventau cei 
foarte bogaţi. Nu avea niciun sens. Şi, cu puţinii bani de 


care dispunea, ar fi fost şi scump. Ar fi fost nevoită să se 
mulţumească cu unul dintre bărbaţii pe care îi alesese 
iniţial mătuşa Dorothy. La urma urmei, n-avea de ce să 
strâmbe din nas la un venit de două mii de lire pe an... Se 
gândi la lejeritatea cu care se raportau cei din familia de 
Lacy la averea lor: de parcă nici nu merita să-şi bată capul 
cu ea, de parcă era doar un fapt oarecare, ca aerul pe care- 
| respirau. Ce n-ar fi dat ca şi surorile ei să trăiască fără 
griji... 

— Ne-am înţeles, domnişoară Talbot? zise Radcliffe, 
atrăgându-i din nou atenţia. 

Nu-i mai vorbea cu asprime. Oare simţea cumva o 
urmă de înţelegere pentru decepţia pe care o vedea în ochii 
ei? 

— Dacă ne-am înţeles... spuse ea încet, zăbovind 
asupra fiecărei silabe. Da, cred că da. Inţeleg că simţiţi 
nevoia să mă daţi în vileag ca să vă descotorosiţi de mine. 
Şi mai înţeleg că, în chip de răspuns, o să mă duc cu Archie 
în Gretna Green!" şi o să ne căsătorim acolo. Presupun că, 
dat fiind faptul că ţineţi la el aşa de mult, o să vă străduiţi 
după căsătorie să muşamalizaţi fuga noastră atât de 
scandaloasă. 

Radcliffe, renumit pentru calmul şi stăpânirea de sine 
de care dădea dovadă chiar şi în cele mai crunte bătălii, 
rămase cu gura căscată. 

— Gretna Green? repetă el prosteşte. 

— Ce-i drept, e o provocare să facem o călătorie aşa 
de lungă într-o zi de duminică, dar la nevoie, cred c-o să mă 
descurc. La urma urmei, nevoia te duce şi pe unde nu ţi-e 
voia. 

Radcliffe căsca gura la ea, nevenindu-i să creadă. 

— Nevoia te duce şi pe unde nu ţi-e voia, o îngână el, 
gâtuit. 


14 Probabil cel mai romantic loc din Scoţia, cunoscut în istoria 
Regatului pentru că acolo se puteau căsători cu uşurinţă îndrăgostiţii 
care fugeau de familie sau cutume, ori care trăiau o poveste de 
dragoste interzisă. De asemenea, ceremonia de căsătorie era una 
foarte simplă şi scurtă (n. red.). 


Se uită la ea, cum stătea graţioasă pe scaun, cu o 
eleganţă care nu făcea decât să-i ascundă sufletul urât. 

— Domnişoară Talbot, îşi regăsi el glasul, apăsând pe 
„t”-ul final de parcă de-abia se abţinea să nu o scuipe, nu 
am mai întâlnit o femeie atât de lipsită de delicateţe ca 
dumneavoastră. Nu ştiu cum de aveţi tupeul să ameninţaţi 
că-i veţi terfeli onoarea fratelui meu ca 0... ca o scorpie 
dintr-un vodevil de doi bani! 

— De doi bani? repetă ea, uşor jignită. Să ştiţi că mi- 
aţi spus nişte vorbe foarte aspre. 

Radcliffe se holbă la ea neajutorat. Dar apoi izbucni 
brusc în râs. Kitty se uită la el cu circumspecţie. Oare avea 
o cădere nervoasă? La urma urmei, familia lui era 
predispusă la tot felul de boli. 

— Vreţi nişte ceai? propuse ea cu prudenţă, nevăzând 
cum altcumva ar putea să reacționeze. 

El slobozi un nou hohot de râs. 

— Ar fi extraordinar, domnişoară Talbot, răspunse el, 
plecându-şi curtenitor fruntea. 

Kitty ieşi din cameră ca s-o cheme pe Sally şi reveni în 
câteva clipe. Sally ducea o tavă, iar Kitty intră în urma ei cu 
nişte ceşti. Radcliffe o urmări cum toarnă ceaiul, încă sub 
impulsul râsului de mai devreme. 

— Se pare că iarăşi v-am subestimat, spuse el simplu 
când Sally ieşi din încăpere, închizând uşa în urma ei. Am 
ajuns amândoi într-un impas. Nu pot să vă las să vă 
căsătoriţi cu fratele meu. Aş face orice ca să-l ţin departe 
de dumneavoastră, dar, în acelaşi timp, aş vrea să evit o 
scenă neplăcută pe drumul spre Scoţia. 

— Nu am de ales, spuse ea direct şi fără ruşine. Aş fi o 
nevastă bună pentru el, adăugă ea în glumă, privindu-l 
printre gene. 

Pentru o clipă, Radciliffe înţelese cum de-l cucerise pe 
Archie aşa de uşor. 

— Vă jucaţi rolul prea strident, spuse el batjocoritor, 
iar aerul ei jucăuş fu înlocuit de o încruntătură. Sigur puteţi 
găsi un alt tânăr bogat, nu-i aşa? insistă el, întrebându-se 
ce spunea despre caracterul lui faptul că era gata să 


sacrifice orice alt bărbat din Londra ca să-şi scape familia 
de femeia asta blestemată. 

— O spuneţi de parcă ar fi uşor. Culoarele aurite pe 
care umblaţi sunt impenetrabile, domnul meu. L-am întâlnit 
pe Archie cu totul întâmplător şi nu cred că o să-mi mai 
cadă în poală un asemenea prilej. Ca să merite să renunţ la 
Archie, aş avea nevoie să fiu prezentată unor bărbaţi 
înstăriți. Aş avea nevoie de invitaţii. De patronaj, ca să zic 
aşa. 

— Şi credeţi c-aş avea eu cum să obţin lucrurile astea 
pentru dumneavoastră? întrebă el curios. 

— Domnule Radcliffe, nu am nicio îndoială cu privire 
la poziţia dumneavoastră în societate, zise ea, încercând să 
pară rezonabilă. Nici cu privire la ce-aţi putea realiza dacă 
aveţi voinţă. Sunt sigură că vă stă în putinţă să mă ajutaţi 
să-mi găsesc un loc în societate, iar de restul m-aş ocupa 
eu. 

Lui Radcliffe nici măcar nu-i venea să creadă că îşi 
îngăduia să poarte o astfel de conversaţie. 

— Vreţi să devin complicele dumneavoastră? întrebă 
el, nevenindu-i să creadă. 

Ea dădu scurt din cap. 

— Da. Ori asta, ori să vă daţi binecuvântarea pentru 
căsătoria mea şi a lui Archie. 

— Asta e nebunie curată, spuse el, încercând să facă 
apel la bunul ei simţ. 

— Mai gândiţi-vă, zise ea, ridicând din umeri, deşi 
aştepta decizia lui cu răsuflarea tăiată. Vă asigur că nu am 
făcut o ameninţare goală. Nu-mi voi dezamăgi familia. 

Lordul Radcliffe se rezemă de spătarul scaunului, 
tulburat. Decenţa şi bunul-simţ îi cereau, desigur, să 
respingă oferta categoric. Nu era cuviincios, nu era corect 
şi nici măcar nu era cu adevărat necesar. Dacă acţiona cu 
rapiditate, putea s-o împiedice să-şi ducă ameninţarea la 
îndeplinire. Putea să-i spună la ureche mamei sale tot ce 
aflase, să-l ducă intempestiv pe Archie la ţară şi să-şi pună 
astfel familia la adăpost de influenţa domnişoarei Talbot. 
Nu avea însă de unde să ştie ce dezastru ar putea provoca 


ea ca ripostă. Numele şi reputaţia familiei de Lacy nu 
puteau fi pătate prea uşor, dar era oare dispus să rişte 
după ce o subestimase deja de atâtea ori? 

Ar fi oare aşa de rău dacă ar accepta? După metoda 
ei, avea măcar să-i fie mai uşor să monitorizeze rezultatul. 
ŞI... şi-o imagină pentru o clipă pe domnişoara Talbot 
făcând ravagii în lumea bună, păcălindu-i pe gardienii ei 
prăfuiţi şi îmbrăcaţi la patru ace, numai că de data asta 
familia lui ar fi la adăpost. Era o perspectivă atrăgătoare. 
Ce haos avea ea să dezlănţuie? Cum avea să dea peste cap 
socotelile mamelor chibzuite care călcau cu îndârjire pe 
urmele fiilor încă de când împliniseră douăzeci şi unu de 
ani? Cu siguranţă le-ar face să-şi vadă lungul nasului dacă 
s-ar pomeni cu vipera de Kitty Talbot punând ghearele pe 
unul dintre fiii lor. Şi, indiferent dacă domnişoara Talbot ar 
reuşi sau nu, şi-ar da arama pe faţă, iar lui Archie i s-ar 
deschide în sfârşit ochii. 

Kitty îl lăsă să cântărească propunerea în linişte o 
vreme, după care i se adresă cu blândeţe - aşa cum i-ar fi 
vorbit şarpele Evei, îşi spuse el. 

— Săptămâna viitoare, mama dumneavoastră 
organizează o serată la care i-a invitat pe cei mai iluştri 
domni şi doamne dintre cunoştinţele sale. Convingeţi-o să 
mă cheme şi sigur o să obţin o invitaţie pentru unul dintre 
primele baluri din Sezon. 

— Atâta tot? comentă el sardonic. 

Kitty căzu pe gânduri. 

— Nu, spuse ea, iar Radcliffe îşi ridică privirea spre 
cer, ca pentru a-i cere lui Dumnezeu să-i dea putere. O să 
dansaţi cu mine la primul bal din Sezon. 

— O invitaţie şi un dans? zise el, meditând. 

Din nou tăcere. 

— E foarte neobişnuit, îi spuse Radcliffe cu severitate. 
Şi dacă veţi face vreun rău familiei mele, o să fac tot ce pot 
ca să vă distrug, fără nicio remuşcare. 

— Dar? zise ea imperturbabilă. 

— Dar cred că ne-am înţeles. O să fac în aşa fel încât 
să vă înlesnesc intrarea în înalta societate. In schimb, noi 


scăpăm de dumneavoastră pentru totdeauna. 
Kitty zâmbi. 
Radcliffe se întrebă dacă aşa se simţise şi Faust. 
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După familie şi sănătate, următoarea preocupare 
majoră a lui Lady Radcliffe era lunga ei rivalitate socială cu 
Lady Montagu. Tocmai competiţia dintre ele fusese cea 
care îi dăduse lui Lady Radcliffe ideea organizării unei 
serate anuale care să deschidă Sezonul: Lady Montagu, tot 
o contesă văduvă, cu avantajul de a avea două fiice, 
amândouă mai mari decât Amelia, inaugurase Sezonul 
londonez în anii trecuţi cu baluri foarte somptuoase. Cum 
Amelia nu-şi făcuse încă intrarea în societate, Lady 
Radcliffe nu putea să organizeze un eveniment al ei, care 
să rivalizeze cu balul lui Lady Montagu. Dar în ultimii doi ani 
ţinuse o serată intimă cu câteva zile înainte de balul 
Montagu, serată la care lumea se ducea cu plăcere şi 
despre care se vorbea mult, chiar dacă era un eveniment 
restrâns. Exclusivismul făcea ca invitaţiile să fie cu atât mai 
preţioase, iar serata era o coup detat pe care Lady 
Radcliffe o dădea cu mare satisfacţie. Lista de oaspeţi era 
alcătuită cu multe luni înainte ca invitaţiile să fie trimise şi 
cuprindea un grup select de paisprezece sau şaisprezece 
persoane: cei mai apropiaţi prieteni ai familiei şi copiii 
acestora, care făceau cu toţii parte, printr-o mare 
coincidenţă, din crema înaltei societăţi. 

Aşa se face că Radciliffe nu se aştepta să-i fie deloc 
uşor să o convingă pe mama sa să modifice aşa de târziu 
felul în care avea de gând să-i aşeze pe invitaţi la masă. 

Într-adevăr, contesa se uitase la fiul ei de parcă l-ar fi 
crezut nebun când el îi sugerase să le invite pe 
domnişoarele Talbot şi pe doamna Kendall. 

— Dar le-aş invita doar cu o zi înainte! spusese ea la 
început, scandalizată. Ar da peste cap aranjamentul de la 


masă dacă am avea atâtea domnişoare printre oaspeţi. Ca 
să nu mai spun că... 

Aici Lady Radcliffe avu o ezitare. 

— Ţin foarte mult la doamna Kendall şi la 
domnişoarele Talbot, după cum ştii, dar ăsta a fost 
întotdeauna un eveniment foarte... exclusivist. Mai ales 
doamna Burrell ţine foarte mult la treburile astea... 

Nu-şi mai duse vorba la capăt, fiindcă nu-i făcea 
plăcere să spună explicit că doamna Kendall şi 
domnişoarele Talbot, oricât de alese ar fi fost purtările lor, 
nu aveau să se ridice la standardele de nobleţe ale 
doamnei Burrell. Nu aveau titluri, nu aveau relaţii şi erau 
nişte necunoscute, până la urmă. 

Radcliffe oftă. Venise vremea să încerce şi el unul 
dintre trucurile din manualul de manipulare al domnişoarei 
Talbot. 

— Adevărul e că speram să particip şi eu la serată 
anul ăsta şi m-am gândit că dacă le invităm pe 
domnişoarele Talbot, ăsta ar fi cel mai simplu mod de a nu 
strica aranjamentul de la masă, mamă. Nu ştiu cine 
altcineva din lumea bună n-ar fi jignit de o invitaţie târzie. 

Lady Radcliffe se lumină la faţă. 

— James! Vorbeşti serios? Mărturisesc că nu mi-am 
închipuit niciodată c-aş putea să te conving. Ai fost atât de 
critic la adresa familiilor Montagu şi Sinclair în anii trecuţi. 

— Lucru pe care-l regret, minţi Radciliffe. Dacă i-am 
invita pe Hinsley, pe doamna Kendall şi pe domnişoarele 
Talbot, am fi suficienţi, nu? 

Lady Radcliffe cumpăni propunerea. Desigur, nu era 
ideal să invite trei persoane care nu aveau să adauge nimic 
la importanţa evenimentului, dar prezenţa lui James şi a 
căpitanului Hinsley compensa peste măsură acest neajuns. 
Contesa era suficient de perspicace ca să-şi dea seama că 
James nu-şi câştigase farmecul decât prin absenţa sa din 
Londra. Întoarcerea lui avea să fie o surpriză deosebită. Nu 
mai rămânea de clarificat decât un singur lucru. 

— Nu te deranjează că asta o s-o scoată din nou pe 
domnişoara Talbot în calea lui Archie? întrebă ea. De când 


m-am întors din Richmond, Archie a sugerat de mai multe 
ori că vrea să-ţi ceară aprobarea ca să o ia în căsătorie. 
Dacă ai de gând să te opui, poate că n-ar fi înţelept să... 

— Nu-mi mai fac griji în privinţa asta, o linişti 
Radcliffe. 

Nu era cazul să-i spună că Archie încercase deja de 
două ori să-l abordeze, deşi, din fericire, Radcliffe fusese 
plecat de acasă în ambele dăţi. 

— Te asigur, mamă, că nici sentimentele lui Archie, 
nici ale domnişoarei Talbot nu sunt puternice. 

— Atunci le scriu surorilor Talbot chiar acum! conchise 
mama lui, înseninându-se. Crezi că l-ai putea convinge pe 
Hinsley să poarte uniforma regimentului, dragule? 


* 


— O serată? izbucni mătuşa Dorothy, scandalizată de 
parcă Kitty i-ar fi propus să-şi pună jartierele în public. 

— Da, nu-i aşa că-i minunat? zise Kitty radioasă în 
timp ce flutura scrisoarea. O să fie acolo unii dintre cei mai 
importanţi membri ai elitei. Dacă totul merge bine, o să 
începem Sezonul în mod sclipitor! 

Doamna Kendall îi puse o mână pe frunte. 

— Ce mă oboseşti, copilă, spuse ea vlăguită. Nu pot 
să te las singură nici cinci minute, că imediat te lansezi într- 
o schemă nesăbuită. Lordul Radcliffe ne-a descoperit deja 
planurile. Nu cred că e prudent să facem pasul ăsta acum. 

— Ba este, zise Kitty vehement. Având în vedere că 
Radcliffe ameninţa să le spună tuturor despre mama, cred 
c-ar trebui să mă lauzi pentru felul în care am reuşit să 
întorc situaţia în favoarea mea. 

— Ce să le spună despre mama? se băgă în vorbă şi 
Cecily din colţul în care stătea. 

Kitty avu o tresărire uşoară. Uitase cu totul de Cecily. 

— O, zise ea degajată, nu-ţi bate capul cu asta. 

— Vreau să ştiu, insistă Cecily. Dacă e vorba de 
mama, merit şi eu să ştiu. 

Kitty oftă, fiindcă ştia prea bine privirea aceea de 


catâr pe care o avea acum sora ei, şi se duse să se aşeze 
lângă ea. 

— S-ar putea să te tulbure, începu ea, neavând timp 
s-o menajeze, dar mama obişnuia să... Adică mama era o... 
o curtezană. Aşa l-a cunoscut pe tata. 

Cecily rămase cu gura căscată. 

— Ce? spuse ea uluită. Nu se poate. Era actriţă. 

— Da, zise Kitty. Dar, în acelaşi timp, şi o... 

Cecily îşi duse repede mâinile la urechi. 

— Nu! 

Kitty nu avea răbdare acum pentru reacţiile ei 
copilăreşti. Nu era timp pentru aşa ceva când avea atâtea 
pregătiri de făcut. 

— Nu... nu-mi vine să cred. Ne plăcea să vorbim 
despre marii dramaturgi,  îngăimă Cecily. Despre 
Shakespeare şi... şi Marlowe. 

— Hai, hai, o alină Kitty. Rămâne aceeaşi persoană, 
Cecily; tot mama noastră este. Asta nu înseamnă că nu-i 
plăcea Shakespeare şi... celălalt. Doar că ai aflat ceva nou 
despre ea. Nu ţi se pare măcar interesant? 

După privirea cruntă pe care i-o aruncă, era clar că lui 
Cecily nu i se părea interesant. 

— De ce nu mi-ai spus? ceru ea să ştie. 

— Mama credea că te-ar afecta. Şi se vede că a avut 
dreptate! 

— Dar ţie ţi-a spus! o acuză Cecily. 

Kitty îşi muşcă buza, neştiind dacă să-i spună 
adevărul. Adevărul era că mama lor nici nu s-ar fi gândit s-o 
tulbure pe Cecily cu aşa o confidenţă. Cecily era visătoarea 
familiei, intelectuala - mama lor vorbea cu ea despre cărţi 
şi piese de teatru, şi numai lui Kitty îi vorbise despre trecut. 
Intre Kitty şi mama ei nu existaseră secrete: discutaseră cu 
sinceritate despre dificultăţile financiare în care se găseau 
şi, împreună, puseseră la cale tot felul de scheme prin care 
să le depăşească; în schimb, Cecily avusese cu totul altă 
relaţie cu ea. 

— Kitty, nu putem să mergem, interveni mătuşa 
Dorothy, acoperind bolboroselile lui Cecily. 


— De ce te opui cu atâta înverşunare? o întrebă Kitty, 
încruntându-se la ea. E o ocazie foarte bună, mătuşă, mi se 
oferă o mare şansă. 

— Şi mama ta a avut o mare şansă, şi uite unde a 
ajuns! răbufni mătuşa Dorothy, ţipând la ea. 

Kitty şi Cecily tresăriră amândouă, speriate. Mătuşa 
Dorothy îşi duse la gură o mână tremurânadă. 

— N-am vrut, zise ea. Îmi pare rău... Doar că îi semeni 
atât de mult. Şi ea era convinsă că poate să le aibă pe 
toate: şi iubire, şi căsnicie, şi bani, toate deodată. Dar când 
încerci să pătrunzi în lumea bună, lucrurile nu sunt aşa de 
simple şi poţi să pierzi totul într-o clipită. A fost izgonită şi 
n-am mai văzut-o niciodată. 

În cameră se aşternu tăcerea. N-o mai văzuseră 
niciodată pe mătuşa Dorothy pierzându-şi cumpătul. 

— Diferenţa e că eu n-o să mă îndrăgostesc de 
nimeni, spuse Kitty. 

— Nu ştiu dacă asta ajută la ceva, zise mătuşa 
Dorothy, ridicându-şi mâinile într-un gest de frustrare. E un 
plan cât se poate de nesăbuit. Nu ştim cum ar trebui să ne 
purtăm la un astfel de eveniment, niciuna dintre noi nu are 
nici cea mai vagă idee. 

— Eu credeam c-o să ştii tu, mărturisi Kitty. Ai mai 
socializat cu domni. 

— Nu în prezenţa neveste/or, sublinie mătuşa 
Dorothy. Ar fi la fel de nou pentru mine ca şi pentru voi. 
Evenimentele astea sunt guvernate de tot felul de reguli 
despre care nu ştim nimic. Şi te-ai gândit ce s-ar întâmpla 
dacă mă recunoaşte vreunul dintre domnii de acolo? 

— Au trecut totuşi douăzeci ani, îi atrase atenţia Kitty, 
cu îndoială în glas. 

— Douăzeci de ani despre care ştiu din surse de 
încredere că au fost foarte blânzi cu mine, îi spuse mătuşa 
Dorothy cu asprime. Noroc că sunt brunetă acum, şi nu 
roşcată. Nu degeaba îi evit pe oamenii ăştia, Kitty. Cât 
despre tine, eşti leit maică-ta! Ai face bine să-i scrii lui Lady 
Radcliffe şi s-o anunţi că nu putem participa. 

— Şi să mă dau bătută? ripostă Kitty, ridicându-şi 


sfidătoare bărbia. Nu, o să aflu tot ce trebuie să ştim. 
Mergem la serată şi cu asta, basta! 

Kitty se ţinu de cuvânt şi, în după-amiaza aceea, porni 
curajoasă într-o expediţie de culegere de informaţii. Se 
duse, cu Cecily pe urmele ei, la bibliotecă, pentru că sora ei 
îi vorbise adesea despre cărţile de bune maniere pe care le 
primeau la pension şi din care învățau despre grațiile 
feminine. Insă o aştepta o dezamăgire. Spre regretul ei, nici 
măcar cele mai didactice dintre aceste volume nu 
conţineau decât instrucţiuni sumare şi inutile. Cum s-o 
ajute pe ea la serată sfaturi prosteşti ca „păzeşte adevărul 
cu sfinţenie” sau „fii demnă, dar fără mândrie”? Plecară de 
acolo cu mâna goală, iar Kitty evită în seara aceea privirea 
mătuşii Dorothy. 

Niciuna dintre ele nu mai deschise subiectul şi se 
duseră la culcare devreme, deşi Kitty nu dormi. De când 
venise în Londra, se obişnuise cu zumzetul aproape 
neîntrerupt al oraşului, dar încă nu se împăca bine cu 
zgomotul care pătrundea prin ferestre chiar şi noaptea, pe 
întuneric. Acasă, la Netley, când ea şi Beatrice nu puteau 
dormi, îşi şopteau confidente sub aşternut, împărtăşindu-şi 
secretele şi temerile până când îşi aparţineau mai mult una 
alteia. Şi, cu toate că erau şi secrete pe care Kitty nu i le 
spusese lui Beatrice - dimensiunea reală a datoriilor pe 
care le aveau şi povestea relaţiei dintre părinţii lor înainte 
de căsătorie fuseseră poveri pe care le dusese singură -, se 
obişnuise să se poată sprijini pe Beatrice în momentele de 
cumpănă. Mai ales în anii de după moartea mamei lor, când 
Kitty se simţise cumplit de singură, iar să o aibă pe Beatrice 
alături fusese cea mai mare alinare la care ar fi putut să 
spere. 

Acum însă, nu o mai avea. 

— Cecy? şopti Kitty pe întuneric, dar un sforăit încet îi 
dădu de ştire că Cecy dormea deja buştean. 

Lui Kitty îi părea rău că nu vorbise cu tatăl ei despre 
eticheta lumii bune cât încă era în viaţă. Avusese atâtea 
prilejuri, dar de unde să fi ştiut ea pe atunci cât de 
preţioase aveau să devină aceste cunoştinţe? Pentru Kitty, 


unul dintre cele mai rele lucruri pe care le adusese moartea 
părinţilor ei nu venise în primele zile de doliu oricât de 
tulburătoare şi de dureroase fuseseră ele. Venise mai 
târziu: se confrunta cu el în fiecare zi, de fiecare dată când 
avea o întrebare să le pună - o nedumerire pe care o 
avusese în mod vag dintotdeauna, dar căreia nu se gândise 
niciodată să-i dea glas, ceva nebunesc sau important - şi îşi 
dădea seama, o clipă mai târziu, că, desigur, nu mai erau 
alături de ea ca să poată să-i întrebe. Acum mai mult ca 
oricând, Kitty ar fi dat aproape orice să poată să-i pună 
unuia dintre ei întrebările care i se învârteau prin minte. Ar 
fi vrut să-l întrebe pe tatăl ei despre înalta societate - da, 
asta era una dintre ele -, dar şi dacă era pe calea cea bună. 
Trebuia s-o asculte pe mătuşa Dorothy sau să aibă 
încredere în propriile instincte? Aveau să iasă cu bine din 
situaţia în care se găseau? Doamne, ce n-ar da să i se mai 
spună o dată că totul o să fie bine, să mai simtă pentru o 
ultimă oară o mângâiere plină de consolare pe frunte. 

Cecily sughiţă în întuneric, iar Kitty scutură din cap ca 
să şi-l limpezească. Ce-i trebuia ei de fapt era să discute cu 
cineva care cunoştea lumea asta ca pe propriul buzunar, 
care să ştie toate regulile şi ritualurile pe care ea nu le-ar fi 
putut sesiza. Cineva care să ştie exact cum îi identifică 
membrii acestei societăţi închise pe intruşi şi, mai ales, 
cineva cu care să poată vorbi sincer, fără să se teamă de 
ceea ce ar spune această ignoranță despre ea. De-abia 
când cerul deveni, din purpuriu, negru ca cerneala 
recunoscu în sinea ei că era o singură persoană cu care 
putea să vorbească. 


Majordomul Lordului Radcliffe, Beaverton, fu surprins 
să deschidă uşa de la intrare a casei lui Radcliffe din oraş, 
din St James's Place, la ora zece a doua zi dimineaţă, şi să 
dea cu ochii de domnişoara Talbot şi de servitoare, uitându- 
se nerăbdătoare la el de pe ultima treaptă. Reacţia firească 
într-o împrejurare aşa de neobişnuită era, cu siguranţă, de 


a le informa pe domnişoare că stăpânul său nu primeşte 
vizitatori şi să le spună să plece. Numai că în loc de asta, 
fără să-şi dea nici el seama prea bine cum s-a întâmplat, 
Beaverton se pomeni conducându-le pe domnişoare în 
bibliotecă şi urcând scările ca să-l anunţe pe Lordul 
Radcliffe de sosirea lor. 

— Domnişoara Talbot? întrebă mirat Radcliffe din 
capătul dormitorului său cufundat în întuneric. Aici? Acum? 
Ce naiba...? 

Se smulse cu greu din aşternuturi şi cobori în 
bibliotecă în nici cincisprezece minute, cu o înfăţişare ceva 
mai neîngrijită decât obişnuia să aibă în faţa musafirilor. 
Rămase în prag, uitându-se nedumerit la domnişoara 
Talbot. Oricât de inexplicabil era, ea se afla, într-adevăr, 
acolo. 

— Domnişoară Talbot, zise el într-un târziu, fără nicio 
plecăciune. 

Văzând că nu mai spune nimic, domnişoara Talbot 
trase concluzia că, deşi Radcliffe se dăduse jos din pat, nu- 
şi adusese şi manierele cu el. 

— Să luăm poate o gustare? propuse ea, bănuind că 
Radcliffe avea nevoie de puţin ajutor. 

El strânse din buze, dar îl trimise pe majordom după 
ceai şi gustări şi o invită pe domnişoara Talbot să ia loc. 

— Nu mă aşteptam la vizita dumneavoastră, 
domnişoară Talbot, zise el, încercând să-şi revină din 
stupoare. Şi încă la o oră la care nu m-aş aştepta să 
primesc nicio vizită, nici măcar una aşteptată. 

Kitty se uită la el mirată. 

— Dar e deja trecut de zece! protestă ea. Nu vă 
treziserăţi? 

— Să lăsăm asta, zise el cu multă stăpânire. De ce aţi 
venit? Nu văd ce-am mai avea de discutat, din moment ce 
cu siguranţă aţi primit ieri invitaţia din partea mamei. Asta 
dacă nu cumva vreţi să anulaţi înţelegerea noastră...? 

— Nu, nici vorbă, spuse ea, alungând sugestia cu un 
gest al mâinii. Am de gând să-mi ţin cuvântul. Nu aveţi 
niciun motiv de îngrijorare, Archie nu mai e în niciun 


pericol. Dar aş vrea să vă pun nişte întrebări. 

Radcliffe se uită scurt spre Sally, care stătea pe un 
scaun de lângă uşă, apoi privirea i se întoarse la Kitty. O 
întrebare din priviri. Domnişoara Talbot îi alungă temerile 
cu un nou gest al mâinii. 

— A, Sally ştie toată povestea, nu vă faceţi griji. N-o 
să sufle o vorbă. 

— Înţeleg. Să mă iertaţi, dar nu am aceeaşi încredere. 
Ar putea aştepta pe hol. Sau poate vă e teamă că aş putea 
avea intenţii necurate în privinţa dumneavoastră? 

O spusese cu o urmă de ironie, care sugera că ideea 
era ridicolă; Kitty încercă să nu se simtă jignită. După ce 
uşa se închise în urma lui Sally, Radcliffe se arătă mai puţin 
arogant. 

— Credeam că m-am achitat de partea mea de 
înţelegere, zise el imediat. Am avut grijă să fiţi invitată şi 
apoi am lăsat lucrurile în seama dumneavoastră. 

— Doar nu v-aţi închipui că e chiar aşa de simplu, îi 
reproşă Kitty, uitând că şi ea crezuse la fel înainte să-i 
deschidă ochii mătuşa Dorothy. 

— Să mă iertaţi, dar da, aşa mi-am închipuit. 

— Sunt multe lucruri pe care trebuie să le aflu despre 
evenimentul lui Lady Radcliffe, multe lucruri care ar putea 
să meargă prost. 

— Serios? zise el, gândindu-se cu jind la patul lui. 

— Sigur. Mama dumneavoastră m-a catalogat drept o 
intrusă la doar câteva secunde după ce-am făcut 
cunoştinţă. Trebuie să am grijă să nu se mai întâmple. 

— Şi primul dumneavoastră gând a fost să-mi cereţi 
mie ajutorul? spuse el cu îndoială. Numai ieri am încercat 
să ne şantajăm unul pe celălalt. 

— Primul meu gând a fost să caut în bibliotecă, îl 
corectă ea. Dar puteam să citesc şi Biblia, că tot atât de 
puţine aş fi aflat ca din cărţile alea caraghioase de bune 
purtări. Şi oricum, nu e aşa de deplasat să vă întreb pe 
dumneavoastră. Bănuiesc că vreţi să am succes. Să nu 
uităm că avem o înţelegere. 

— Una pe care regret tot mai mult că am făcut-o, cu 


fiecare clipă care trece, zise Radcliffe, trecându-şi mâinile 
peste faţă, dorindu-şi să fi cerut cafea, nu ceai. 

Kitty nu-l luă în seamă. 

— Cine mai vine în seara asta? 

— Contesa Montagu, fiul ei, Lordul Montagu, cele 
două fiice ale ei, începu el să-i înşire, fără să-şi ia mâinile 
de pe faţă. Lordul şi Lady Salisbury, domnul şi doamna 
Burrell, domnul şi doamna Sinclair, fiul lor, Gerald, domnul 
Holbrook şi căpitanul Hinsley, cu care aţi făcut deja 
cunoştinţă. 

Kitty încuviinţă, ţinând minte numele ca să i le spună 
mătuşii Dorothy mai târziu. 

— Când o să-i fiu prezentată lui Lady Montagu, cât de 
adâncă să fac reverenţa? 

Radcliffe se holbă la ea în tăcere câteva clipe. 

— Potrivit de adâncă, răspunse el într-un târziu, 
sperând că asta era tot. 

Kitty se ridică. 

— Îmi arătaţi? întrebă ea. 

— Să vă arăt? 

— Da, puteţi, vă rog, să-mi arătaţi la ce nivel trebuie 
făcută reverenţa în faţa unei contese? Ştiu sigur că nu am 
făcut-o cum trebuie când am cunoscut-o pe mama 
dumneavoastră. 

— Dar eu nu sunt femeie, ţinu el să sublinieze. 

— Bănuiesc că le-aţi văzut de multe ori făcând 
reverenţe, totuşi, nu-i aşa? zise ea, dând din mână a 
nerăbdare. 

Dacă n-ar fi fost o oră atât de matinală şi dacă ar fi 
fost cât de cât pregătit pentru vizita ei, poate că ar fi 
refuzat. Dar el era nepregătit şi era foarte devreme, aşa că, 
în faţa unor cereri aşa de insistente, i se păru mai simplu să 
se supună. Se ridică în picioare şi făcu o reverență cât de 
cât acceptabilă în faţa unei contese. Domnişoara Talbot îl 
urmări cu un ochi critic - era o reverență mult mai puţin 
adâncă decât ar fi crezut - şi apoi făcu şi ea la fel. 

— E altfel pentru Lordul şi Lady Salisbury? 

— Da, pentru că el e marchiz, iar ea e marchiză. Se 


face aşa. 

Făcu din nou o demonstraţie, apoi şi pentru soţii 
Sinclair şi Burrell, care nu aveau niciun titlu nobiliar. 

Când fu încredinţată că le-a reţinut pe toate, 
domnişoara Talbot se aşeză la loc pe scaun. 

— Şi ce o să se întâmple? întrebă ea mai departe. Ne 
aşezăm imediat la masă? Ce o să fie în meniu? Ar trebui să 
mă aşez undeva anume? Despre ce vorbiţi şi cum vă 
îmbrăcaţi? 

Domnişoara Talbot reuşi să scoată de la el o 
adevărată comoară de informaţii înainte ca Radcliffe să se 
dezmeticească de-a binelea şi să înceapă să vocifereze 
împotriva prezenţei lui Kitty la el în casă. Aşa că, atunci 
când îi porunci „să plece de îndată şi să nu se mai 
întoarcă”, ea nu mai avea niciun motiv să nu se supună. 

Radcliffe o conduse chiar el până la uşă - cu bănuiala 
sumbră că s-ar putea ca altfel să nu se dea dusă niciodată - 
şi îi ură scurt o zi bună, la care ea răspunse cu mult prea 
multă voie bună. 

— Şi, oricât de puţin v-ar păsa, adăugă el cu 
severitate înainte să închidă uşa, în lumea bună e 
considerat foarte nepoliticos ca o femeie necăsătorită să 
vină acasă la un bărbat necăsătorit, cu sau fără servitoare. 

Kitty îşi dădu teatral ochii peste cap. 

— Doamne, ce uşor se scandalizează orăşenii! Să fie 
oare lipsa de aer curat? 

Radcliffe trânti cu năduf uşa în urma ei, dar Kitty 
cobori veselă treptele împreună cu Sally. | se părea că 
aflase acum tot ce trebuia să ştie ca să facă o impresie 
extraordinară în societate. Se simţea pregătită să facă faţă 
la orice. 
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— Niciodată nu poţi să ştii sigur ce-ar trebui sa porţi la 
un astfel de eveniment. Tare sper ca Lady Montagu să nu 


vină îmbrăcată foarte elegant, spuse Lady Radcliffe cu 
voioşie pe când stătea în salon, aşteptând sosirea 
oaspeţilor. 

Radcliffe de-abia îşi reţinu un zâmbet. Era cât se 
poate de limpede că nimic nu i-ar fi plăcut mai mult mamei 
sale decât ca Lady Montagu să facă un astfel de faux pas. 

Când ceasul bătu ora şapte, începură să sosească 
oaspeţii şi, în timp ce făcea plecăciuni şi murmura cuvinte 
de întâmpinare, Radcliffe îşi dădu seama că aştepta cu 
teamă sosirea surorilor Talbot. 

— Doamna Kendall, domnişoara Talbot şi domnişoara 
Cecily Talbot! anunţă Pattson, iar cele trei doamne intrară. 

Aveau nişte ţinute încântătoare, după ultima modă: 
doamna Kendall purta o rochie violet stins, iar domnişoara 
Talbot şi domnişoara Cecily aveau aceleaşi rochii albe pe 
care le purtaseră şi când fuseseră în Vauxhall Gardens, dar 
cu şaluri din voal argintiu, ca să le facă să pară noi. 

— Bună seara, domnişoară Talbot, spuse Radcliffe 
curtenitor în timp ce doamna Kendall era întâmpinată de 
mama lui, iar domnişoara Cecily, de Amelia. 

Kitty îşi plecă uşor capul şi spuse în şoaptă: 

— Mai aveţi regrete? 

— O, nenumărate, o asigură el. 

Kitty zâmbi. 

— Aveţi vreun pretendent potrivit pentru mine în 
seara asta? se interesă ea ştrengăreşte. 

— Foarte puţini, din păcate, dar cum dumneavoastră 
aţi considerat că evenimentul ăsta e esenţial în demersurile 
pe care le faceţi, mă tem că eroarea vă aparţine şi că nu 
am nicio vină. 

— Dacă nu credeţi că vă puteţi ţine de cuvânt, trebuie 
doar să-mi spuneţi, zise ea, neputând rezista ispitei de a-l 
critica. 

— Poate c-ar trebui să alcătuiesc o listă de domni 
suficient de bogaţi ca să vă fie pe plac şi totuşi atât de 
lipsiţi de caracter, încât să vă pot lăsa să vă dezlănţuiţi 
asupra lor fără să simt vreo remuşcare, răspunse el, plin de 
solicitudine. 


Ea îi tăie vorba cu o privire dispreţuitoare. 

— Ce frumos din partea dumneavoastră, îi zise şi se 
îndreptă spre Lady Radciliffe. 

— Domnişoară Talbot, arătaţi minunat! Şi broşa - 
divină! Neapărat să-mi daţi numele bijutierului. 

Întrebarea era pesemne doar retorică, pentru că Lady 
Radcliffe îi şopti imediat, pe un ton confidenţial: 

— Lady Montagu aproape că întârzie, fierb de furie. E 
foarte nepoliticos. N-are niciun strop de respect faţă de 
mine, m-am lămurit. 

— Onorabilul conte de Montagu, onorabila contesă 
Montagu, Lady Margaret Cavendish şi Lady Jane Cavendish, 
anunţă Pattson cu aplomb din prag. 

— Dragii mei! strigă Lady Radcliffe cu voie bună, 
întâmpinându-i cu braţele deschise. 

Ea şi Lady Montagu se salutară cu o căldură aproape 
caraghioasă. 

— Vino, trebuie neapărat să-ţi fac cunoştinţă cu 
doamna Kendall şi nepoatele dumneaei, domnişoarele 
Talbot, noile noastre prietene. Lady Montagu îmi este o 
bună prietenă, iar acesta este fiul ei, Lordul Montagu. El şi 
Archie se au ca fraţii. Lady Montagu, domnişoara Talbot e 
cea care m-a ajutat cu atâta succes să scap de malaise. 

Kitty şi Cecily făcură o reverență în faţa ei. 

— Am auzit atâtea despre voi, spuse Lady Montagu cu 
un zâmbet pe buze, dar cântărindu-le din priviri. 

Kitty trase aer adânc în piept, străduindu-se să-şi 
stăpânească emoţiile. Era vital să reuşească în seara aceea 
să intre în grațiile tuturor doamnelor de acolo. O fi fost 
Londra o lume a bărbaţilor, dar femeile acestea erau cele 
care deţineau cheile - ele făceau invitaţiile, răspândeau 
bârfele şi o puteau distruge sau ridica în slăvi dintr-o 
singură vorbă. 

— Talbot? întrebă Lady Montagu. Sunteţi rude cu 
familia Talbot de la Paris? 

Da, îşi zise Kitty în sinea ei, numai că n-ar fi vrut să 
facă cunoscut acest amănunt, ca nu cumva să facă cineva 
legătura cu scandalul căsătoriei părinţilor săi. 


— Nu, minţi ea cu calm. Noi suntem din Dorsetshire. 

— O, în cazul acesta bănuiesc că-i ştiţi deja pe soţii 
Salisbury. 

— Incă nu am făcut cunoştinţă, recunoscu domnişoara 
Talbot. 

— Înţeleg, spuse Lady Montagu, iar ochii îi fugiră o 
clipă peste umărul lui Kitty, ca şi cum şi-ar fi pierde imediat 
o parte din interes. Atunci, familia Digby? Ce moşie superbă 
au, nu-i aşa? Fetele mele şi-au petrecut acolo vara anul 
trecut. 

— Nu am fost, zise Kitty, clătinând din cap. Deşi am 
auzit că e foarte frumoasă, într-adevăr. 

Lady Montagu păru din nou dezamăgită şi se întoarse 
spre mătuşa Dorothy. 

— ŞI... doamna Kendall, nu-i aşa? 

Chiar şi pentru urechile lui Kitty, numele de Kendall 
suna cam prea banal. li părea rău că nu se gândiseră la alt 
nume, dar acum era mult prea târziu. Mătuşa Dorothy se 
purtă exemplar, povestind o anecdotă despre felul în care 
făcuse cunoştinţă cu răposatul - şi fictivul - ei soţ, dar era 
clar că Lady Montagu nici n-o ascultă. Odată ce descoperi 
cât de lipsite de relaţii erau, Lady Montagu începu să le 
considere inutile şi ardea de nerăbdare să treacă la un alt 
grup, de unde putea culege mai multe roade. 

Spre dezamăgirea lui Kitty, după acelaşi tipar 
decurseră toate prezentările din acea seară: părea că toţi 
oaspeţii simțeau aceeaşi nevoie de a le plasa pe 
domnişoarele Talbot şi pe doamna Kendall în mediul lor 
social şi erau destul de contrariaţi să constate că nu pot. 
Surorile Talbot arătau şi se purtau ca nişte domnişoare 
educate şi de familie bună, şi totuşi nu cunoşteau pe 
nimeni dintre cei pe care ar fi trebuit să-i cunoască. Cum 
devenea tot mai clar că nu cunoşteau nici măcar o singură 
familie din elita socială a West Country, aroganţa 
musafirilor faţă de ele începu să crească. Era o lume mai 
mică decât bănuise Kitty şi nu puteai fi acceptat în ea decât 
după ce ţi se stabilea locul. Singurul noroc de care avură 
parte fu că oaspeţii erau aşa de interesaţi de prezenţa 


Lordului Radcliffe încât nu stătură să-i pună prea multe 
întrebări. Radcliffe era o figura plină de farmec în ochii lor - 
avea avere, titlu şi era burlac, dar la toate astea se adăuga 
faptul că numai rareori era văzut în cercurile înalte de când 
se întorsese de pe continent. Fusese ataşat pe lângă 
Wellington şi apoi luptase la Waterloo, deşi rolul lui ar fi 
trebuit să fie doar diplomatic - nu era genul de postură în 
care te-ai fi aşteptat să găseşti un întâi născut, iar înalta 
societate, care ţinea la ierarhii cu nespus de multă 
înverşunare, era cu atât mai atrasă de această poveste. 

Când Radcliffe deschidea gura să spună ceva, 
întreaga încăpere îşi domolea zumzetul, ca şi cum ar fi 
sperat să-l audă povestind fapte de vitejie din război. El 
însă nu făcu asta, iar Kitty fu uşurată când Lady Radcliffe 
anunţă că masa e gata. Contesa nu o aşezase pe Kitty 
lângă domnul de Lacy, lucru pentru care Kitty era 
recunoscătoare - dată fiind recenta ei promisiune de a-l 
lăsa în pace pe Archie, îi evitase privirea toată seara. La 
stânga ei era domnul Sinclair, iar la dreapta, căpitanul 
Hinsley. 

Când luară loc la masă, Hinsley îi făcu cu ochiul, la 
care ea îi răspunse cu o privire ca de gheaţă, fiindcă nu-l 
iertase pentru piedicile pe care i le pusese pe când încerca 
să pună mâna pe domnul de Lacy. Sosi primul fel de 
mâncare şi, în ciuda emoţiilor, Kitty îşi îngădui o clipă de 
răgaz ca să se minuneze de bucatele pe care i le ofereau 
domnul Hinsley şi domnul Sinclair. Fie şi numai cantitatea 
era impresionantă: patru castroane mari cu supă de 
anghinare ocupau cele patru colţuri ale mesei, iar între ele 
erau farfurii cu calcan în sos de unt, file de vițel şi cel puţin 
încă douăzeci de feluri de mâncare, toate cu sosuri pe care 
Kitty nici măcar nu le cunoştea. Nici nu se compara cu 
mâncarea de legume şi momiţele cu untură care fuseseră 
ultima lor masă înainte de plecarea din Netley. 

Radcliffe îi spusese că o doamnă trebuie să i se 
adreseze mai întâi domnului din stânga, aşa că se întoarse 
spre domnul Sinclair, zâmbindu-i şovăielnic şi sperând să se 
dovedească un partener de conversaţie mai agreabil decât 


nevastă-sa, care nu putea cu niciun chip să înţeleagă cum 
de Kitty nu cunoştea familia Beaufort şi pur şi simplu nu 
voia să abandoneze subiectul. Din păcate însă, deşi domnul 
Sinclair era un om afabil, nu era chiar atât de afabil încât s- 
o scutească pe Kitty de întrebările obişnuite. 

— Din Biddington? Ah, dar cunosc bine zona! Spuse 
el. Sigur ştii de Ducky, nu-i aşa? 

Ducky? Oare auzise bine? Aşa păruse să zică: Ducky. 
Se uită la el, fără să înţeleagă. Ce era Ducky? Un loc? O 
rață! adevărată, care, dintr-un motiv sau altul devenise 
faimoasă în cercurile astea? Începură să-i transpire palmele 
şi se întrebă care ar fi cel mai prudent răspuns. Între timp, 
domnul Sinclair părea tot mai nedumerit de tăcerea ei. 

— Lordul Mallard, explică el într-un târziu, când 
devenise clar că domnişoara Talbot nu avea să spună 
nimic. 

— O, murmură ea. 

Era o poreclă, deci. 

— Nu, din păcate, nu. 

Domnul Sinclair se încruntă. 

— Nu se poate, insistă el. Are o cabană de vânătoare 
în zonă, sunt sigur. 

Kitty nu mai suporta. Se hotărî să-şi asume un risc. Nu 
era de-ajuns să încerce să scape de întrebări fără nicio 
explicaţie; ca să încheie seara cu bine, trebuia să şi arate 
de ce nu-i cunoştea pe oamenii aceştia. 

— Drept să spun, începu ea, renunțând la orice 
prudenţă, nu ştiu pe nimeni în Londra în afară de mătuşa 
mea şi de familia de Lacy. Vedeţi dumneavoastră, tata ne-a 
ţinut departe de lumea bună. Îi era teamă că am putea s-o 
apucăm pe căi greşite, aşa că n-am ieşit niciodată din 
orăşelul nostru. 

— Serios? făcu domnul Sinclair, părând intrigat. Un 
om excentric, deci. 

— Într-adevăr. Vă mărturisesc că eu şi sora mea ştim 
foarte puţin despre lume, aşa că vă rog să-mi iertaţi 
sfiiciunea, pur şi simplu mi-e teamă să nu spun ce nu 


15 În engleză, ducky înseamnă „răţuşcă” (n. tr.). 


trebuie! 

— Atunci sunteţi cele mai neexperimentate fete din 
toată Londra, decretă domnul Sinclair. 

O studie o clipă pe domnişoara Talbot pe sub 
sprâncenele lui stufoase, după care se hotărî să considere 
acest amănunt încântător. 

— N-aveţi de ce să vă faceţi griji, o asigură el, 
arătându-i încăperea. Sunteţi în mijlocul celei mai 
prietenoase adunări din oraş! Fiţi încredinţată c-o să avem 
grijă de dumneavoastră. 

Faptul că tocmai se prezentase drept un om de 
încredere nu-l împiedică pe domnul Sinclair - odată ce 
primul fel de mâncare fu luat de pe masă şi se întoarseră şi 
el, şi Kitty spre celălalt vecin de masă - să-i transmită şi 
doamnei Salisbury vestea despre creşterea neobişnuită de 
care avuseseră parte domnişoarele Talbot, iar doamna 
Salisbury o comunică şi ea mai departe cu prima ocazie. 
Informaţia fu primită cu murmure de interes şi, până la 
sfârşitul celui de-al doilea fel (încă şi mai îmbelşugat decât 
primul, cu gâscă, homar şi bibilică, printre altele), surorile 
Talbot erau privite cu multă curiozitate. 

Aroganţa începu să se estompeze. Oaspeţii începură 
să se întrebe dacă nu cumva Lady Radcliffe dăduse de fapt 
dovadă de foarte mult discernământ invitându-le pe aceste 
tinere atât de încântătoare în stranietatea lor. Uitându-se 
pentru o clipă de cealaltă parte a mesei, Kitty prinse 
privirea mătuşii Dorothy şi îşi zâmbiră discret una alteia, 
uşurate. Când se uită şi la Cecily, Kitty fu plăcut surprinsă s- 
o vadă în vervă. Părea să-i ţină tânărului Lord Montagu o 
prelegere despre filosofia safică, ceea ce o făcea să 
tremure de plăcere - aşa cum se întâmplă de obicei când ţi 
se dă ocazia să vorbeşti pe larg despre propriul intelect. In 
sinea ei, Kitty îi mulţumi tânărului pentru bunele sale 
maniere, fiindcă rămânea atent la ce spunea Cecily, deşi cu 
siguranţă se plictisea de moarte. 

Înalta societate nu era chiar aşa de diferită de 
oamenii obişnuiţi, iar Kitty nu se mai simţea asaltată. Pe de 
o parte, vorbeau nazal şi făceau din politeţe un adevărat 


ritual, iar jargonul lor era de-a dreptul incomprehensibil - 
toate discuţiile lor erau despre Eton, guvernante, Londra, 
porecle de lorzi pe care ar fi trebuit să le cunoşti, dar pe 
care ai voie să le foloseşti numai în cazul în care cunoşti şi 
persoanele care le poartă. Dar, pe de altă parte, mâncau ca 
toată lumea şi se dădeau în vânt după bârfe, deşi îşi 
mascau  indiscreţia sub pretextul îngrijorării sau al 
simpatiei, ca s-o facă să pară mai politicoasă. 

— Ce veşti îngrozitoare despre tânărul Egerton, nu-i 
aşa? spuse doamna Burrell cu glas scăzut, dar în aşa fel 
încât o auzi toată lumea de la masă. 

— Ce-a păţit? întrebă doamna Sinclair cu îngrijorare 
pe chip, dar cu ochii sticlindu-i de curiozitate. 

— A pierdut ditamai averea la cărţi. Bietul de el, toţi ai 
lui sunt foc şi pară, răspunse Lady Montagu, clătinând cu 
tristeţe din cap. Au trebuit să vândă o sută de acri ca să 
acopere datoria. 

— Şi când te gândeşti ce familie aleasă! comentă 
Lady Radcliffe, pe care vestea o indispusese. A fost la 
Waterloo, nu-i aşa, Radcliffe? 

Nici nu rosti bine întrebarea, că imediat îşi dori să-şi ia 
cuvintele înapoi. La masă se aşternu tăcerea şi toate 
privirile se îndreptară spre Lordul Radcliffe, care, în chip de 
răspuns, se mulţumi să murmure ceva nedesluşit. Când fu 
clar că nu avea de gând să le facă pe plac cu o poveste, 
Lady Salisbury îşi luă inima-n dinţi şi zise peste masă: 

— Bunul meu Lord Radcliffe, trebuie neapărat să ne 
ziceţi cum a fost la Waterloo. Ardem de nerăbdare să ne 
povestiţi. 

— Radcliffe a obosit să tot vorbească despre război, 
interveni iute mama lui. 

— O, sunt sigură că poate să ne facă pe plac, insistă 
Lady Salisbury. Nu-i aşa, Radcliffe? Dacă te rugăm frumos? 

— Ce-aţi vrea să ştiţi, doamna mea? întrebă Radcliffe 
cu răceală. 

— Cum a fost? zise ea, aplecându-se peste masă cu 
nerăbdare. 

— Cumplit, spuse el, plimbându-şi vinul prin pahar. 


Vorbea firesc, dar domnişoarei Talbot i se păru că 
simte în glasul lui un avertisment - şi, după crisparea de pe 
chipul lui Lady Radcliffe şi de pe cel al căpitanului Hinsley, 
părea că şi ei îl simțeau -, dar Lady Salisbury nu se lăsă 
descurajată. 

— Ce privelişte trebuie să fi fost! spuse ea, 
extaziindu-se. Toate regimentele aliniate, caii, uniformele 
roşii... 

— Moartea? sugeră Radcliffe, zâmbind amar. Fiindcă 
mărturisesc că de asta-mi aduc eu aminte cel mai bine din 
ziua aceea, nu de uniformele roşii. 

Lady Radcliffe se ridică imediat de pe scaun. 

— Ce ziceţi, doamnelor, ne retragem pentru ceai? 
propuse ea cu voioşie, iar Kitty îşi abandonă budinca din 
farfurie nu fără o urmă de tristeţe. 

Bunăvoinţa care le fu arătată domnişoarelor Talbot şi 
doamnei Kendall la ceai nu mai semăna deloc cu reținerea 
glacială de mai devreme. Singura care nu se lăsase 
impresionată de explicaţia cu tatăl foarte protector era 
doamna Burrell. În schimb, Lady Montagu şi doamna 
Sinclair - mereu în pas cu tendinţele noi - decretaseră că 
surorile Talbot sunt „cele mai bine-crescute domnişoare” pe 
care le cunoscuseră vreodată. La rândul ei, Kitty şi-a intrat 
şi mai adânc în rol, cerându-le doamnelor sfaturi despre 
cum să se poarte în societatea londoneză. Obişnuite ca 
domnişoarele să încerce să pară stăpâne pe grațiile lumești 
în prezenţa lor, le măgulea francheţea cu care Kitty le 
recunoştea înalta poziţie socială. Până li se alăturară şi 
domnii, lui Kitty i se promiseseră deja invitaţii la trei baluri, 
toate în luna următoare. 

— Cred că putem să considerăm că am avut succes, 
nu-i aşa? îi şopti Kitty mătuşii Dorothy în trăsura care le 
ducea acasă. 

— Da, spuse mătuşa Dorothy, gânditoare. Da, în ciuda 
tuturor probabilităților, cred că da. 

Se întoarse spre nepoata ei, iar Kitty se întrebă dacă 
se pregătea să-i ţină o nouă prelegere despre cât de 
riscantă şi de nepotrivită era strategia ei. Insă mătuşa ei o 


surprinse din nou. 

— Încă sunt de părere că eşti foarte nesăbuită, o 
avertiză ea. lar încăpăţânarea ta mi se pare obositoare. Dar 
trebuie să recunosc că seara asta a fost destul de... 
palpitantă, mărturisi ea şi, după o clipă de tăcere, adăugă: 
Ce vreau să spun e că m-ai convins, draga mea. O să fac 
tot ce-mi stă în putinţă ca să te ajut. 

— Acum cu cine mai vrei să te căsătoreşti? se bagă 
Cecily în vorbă, destul de nedumerită. Cu Lordul Montagu 
cumva? Tânărul interesant care stătea lângă mine la masă? 

Kitty îşi dădu ochii peste cap. 

— Cecily, nu sunt atât de absurdă încât să încerc să 
pun mâna pe un domn cu titlu nobiliar, cu atât mai puţin pe 
unul dintr-o familie aşa de puternică. Ai şi tu măcar atâta 
încredere în mine. 

— A, bine atunci, spuse Cecily în doi peri, iar atenţia îi 
fugi din nou în altă parte. 

Mulțumită să lase restul călătoriei să treacă în tăcere, 
Kitty închise ochii şi-şi sprijini capul pe banchetă. 


* 


În cealaltă parte a oraşului, Radcliffe se ducea pe jos 
acasă - St James's Place fiind foarte aproape de Grosvenor 
Square -, la fel de uşurat pe cât era şi Kitty. Domnişoara 
Talbot se achitase magistral de partea ei de înţelegere, iar 
lui mai că-i era ruşine de cât de uşor căzuseră în plasă cei 
din cercul lui. 

Aproape îi era ruşine pentru ei, dar nu chiar. După cât 
îl sâcâise Lady Salisbury în legătură cu Waterloo, nu-l mai 
deranja deloc să-i lase pe toţi în plata Domnului. De altfel, 
în curând avea să scape cu totul de rolul pe care-l avea de 
jucat în planul domnişoarei Talbot. Mai trebuia să rămână în 
oraş doar cât să-i acorde dansul promis, dar, în afară de 
asta, nu mai era nevoie de implicarea lui şi nici de prezenţa 
lui în Londra. După seara aceea, nu mai avea nicio îndoială 
că grijile pe care şi le făcuse din cauza domnişoarei Talbot 
luaseră într-adevăr sfârşit. 
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Vizita domnişoarei Talbot la casa lui Radcliffe în 
dimineaţa următoare nu a fost tocmai spontană. În acea 
noapte, Kitty a găsit din nou somnul evaziv, petrecând în 
schimb orele în îndoială şi deliberare. Erau o mie de lucruri 
pe care nu le ştia despre înalta societate - chiar credea că 
o noapte de succes însemna că se putea simţi în largul ei? 
Ea a căzut într-un somn tulbure chiar înainte de zori şi, 
până când soarele a răsărit complet, lui Kitty i-a fost clar că 
o recunoaştere suplimentară era absolut necesară pentru a 
evita dezastrul. 

Beaverton le observă cu consternare pe domnişoara 
Talbot şi Sally pe treapta din faţă, dar reacţia lui a fost cu 
mult eclipsată de cea a stăpânului său, care a fost îngrozit 
să afle că această groază avea să-l viziteze a doua oară. 

— Acum ce? întrebă el, furişându-se jos, fără tragere 
de inimă, pentru a-l înfrunta pe diavol. 

— Incă câteva întrebări, spuse Kitty, scoţându-şi 
caietul din reticul. 

— Pot să încep? 

— Doamne, îl auzi ea murmurând slab. 

— La balul lui Lady Montagu, ce dansuri pot fi? întrebă 
ea, cu capul aplecat peste carte şi creionul pregătit. 

— Cotillon, cadrilul, probabil, şi toate dansurile de 
societate obişnuite, spuse el resemnat. Şi vals, deşi ţi-aş 
recomanda să-l eviţi deocamdată, când încă nu ţi-ai 
consolidat reputaţia. Conservatorii îl consideră un dans cam 
rapid. 

Kitty încuviinţă, luându-şi notițe rapide. 

— La balurile particulare se serveşte cina sau trebuie 
să mănânc dinainte? întrebă ea pe urmă. 

— Se serveşte cina. 

— Şi poţi să mănânci sau înalta societate prefera să 
considere că domnişoarele n-au nevoie de mâncare? 


Radcliffe clipi contrariat. 

— Poţi să mănânci, zise el. Deşi lumea de obicei ia 
masa acasă înainte de bal. 

— La ce oră e politicos să ajungi? Invitaţia e pentru 
ora opt, dar asta înseamnă că trebuie să ajung chiar la opt 
sau puţin înainte? 

Restul întrebărilor fură în acelaşi spirit - vizau tot felul 
de amănunte cărora Radcliffe nu se gândise niciodată să le 
dea vreo atenţie şi pe care spera din suflet să le poată da 
din nou uitării cât de curând. Se întrebă vag unde îi 
dispăruse voinţa de a se împotrivi. Parcă-l părăsise toată 
energia în faţa caietului aceluia şi nu-i mai rămânea decât 
să asiste cu disperare mută la acapararea dimineţii sale 
până atunci atât de tihnite. Fu uşurat când ea îşi închise 
caietul, dar chinul nu se terminase. Domnişoara Talbot 
scoase din poşetă un exemplar din La Belle Assemblée şi îl 
deschise la o pagină unde era desenată o rochie. 

— Ne gândeam să purtăm ceva de felul ăsta. Ar fi 
potrivit? 

— Aşa cred, zise el neajutorat. 

— E ceva anume ce-ar trebui să evit să fac? 

— Multe lucruri, spuse el, iar vocea i se auzi înăbuşit, 
pentru că-şi îngropase faţa în mâini. 

— Îmi spuneţi şi mie unul? zise ea înţepător. 

— Nu, i-o trânti el supărat. 

Văzând că Radcliffe îşi pierduse răbdarea, Kitty se 
ridică să plece şi-i ură o dimineaţă frumoasă şi însorită, la 
care el nu-i răspunse nimic. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ieşiţi pe uşa din 
spate! strigă Radcliffe în urma ei. 

Dar era prea târziu. Domnişoara Talbot plecase deja. 

Lui Radcliffe îi luă ceva timp să-şi recâştige echilibrul 
în ziua aceea. Din fericire, nu mai primi nicio vizită, dar răul 
fusese făcut. In loc să-şi petreacă ziua ocupându-se de 
corespondenţă şi trimițând instrucţiuni la Radcliffe Hall 
privind întoarcerea sa iminentă, aşa cum avusese de gând, 
câteva ore bune nu făcu decât să se gândească indignat la 
insolenţa domnişoarei Talbot, la lipsa ei de obraz, la tupeul 


pe care-l avusese. Mai că-şi dorea ca ea să vină înapoi, ca 
să poată s-o dea afară cum se cuvine. Când s-a dus la 
culcare, încă se mai temea întrucâtva că s-ar putea să se 
trezească a doua zi cu o nouă vizită din partea domnişoarei 
Talbot. Din fericire, asta nu se întâmplă. Din păcate însă, se 
trezi cu o vizită din partea fratelui său, Archie. 

Archie era cam iritat că dura atât de mult să prindă un 
prilej de a discuta cu Radcliffe despre logodnă. Ultimele 
două încercări de a-l găsi la St James's Place fuseseră 
zadarnice, aşa că acum îl aborda pe fratele său cu multe 
zile mai târziu decât plănuise iniţial. Ce-i drept, nu avea 
nevoie cu adevărat de permisiunea lui Radcliffe, mai ales 
că mai avea doar câteva săptămâni până la majorat, dar 
asta nu conta pentru Archie. Radcliffe era capul familiei şi, 
aşa cum ar fi cerut binecuvântarea tatălui său, acum 
trebuia să o ceară pe a lui James. Aşa se cuvenea. 

— Archie, cărui fapt datorez această plăcere? întrebă 
Radcliffe, cu toate că ştia prea bine ce-l adusese pe fratele 
său acolo. 

Archie trase adânc aer în piept. 

— Vreau să-ţi vorbesc într-o chestiune de cea mai 
mare importanţă. 

Radcliffe de-abia se abţinu să nu ofteze. 

— Da, Archie? 

— Dacă-ţi aminteşti, ţi-am scris - înainte să te întorci 
în Londra - ca să-ţi cer permisiunea sau, mai bine zis, 
binecuvântarea să-i vorbesc deschis domnişoarei Talbot 
despre sentimentele mele pentru ea. 

Trase din nou aer în piept. 

— Nu m-am răzgândit. Şi aş vrea să discut cu tine... 

Radcliffe ridică mâna să-l oprească, gândindu-se că n- 
ajuta la nimic dacă-l lăsa pe Archie să termine ce are de 
spus. 

— Archie, înainte de asta, dă-mi voie să-ţi spun că nu 
cred că domnişoara Talbot este potrivită pentru tine. 

Archie era năucit. 

— De ce? întrebă el. Doar nu crezi balivernele alea pe 
care le îndruga mama despre ea într-o vreme, cum că ar 


vrea să pună mâna pe averea mea? 

— Nu, nu e vorba despre asta, minţi Radcliffe. 

Se hotărî să schimbe tactica, pentru că orice injurie la 
adresa domnişoarei Talbot nu avea decât să-l facă pe 
Archie să-i ia apărarea, curajos şi pătimaş. 

— Numai că nu-nţeleg care-i graba, Archie. N-o 
cunoşti pe domnişoara Talbot decât de câteva săptămâni. 
De ce nu v-aţi cultiva prietenia deocamdată? 

Archie simţea că nu puteau să facă asta. Aşa zisese 
domnişoara Talbot, ştia sigur, doar că nu-şi mai aducea 
aminte exact de ce. Parcă ceva legat de o pară? 

— Ei bine, mie mi se pare... Adică odată ce te-ai 
îndrăgostit, nu ai niciun temei să amâni. 

Fu mândru de el pentru afirmaţia asta - făcuse o 
treabă foarte bună, chiar dacă trebuise să improvizeze. 

Radcliffe nu era convins. 

— Chiar şi aşa, eşti încă foarte tânăr. De-abia ai 
devenit bărbat. Mai e timp de căsătorie. Ar trebui să-ţi laşi 
timp să te mai îndrăgosteşti de vreo zece ori înainte să te 
hotărăşti să-ţi îndrepţi toată atenţia spre o domnişoară 
anume. 

Îi vorbea afabil şi cu blândeţe, însă Archie se burzului 
imediat. 

— Nu mai sunt un băieţandru, spuse el aprins. 

Văzând că Radcliffe continuă să se uite la el cu 
înţelegerea amuzată a unui frate mai mare, se enervă şi 
mai tare. 

— Ai şti şi tu asta, dacă te-ai fi sinchisit să petreci 
vreo clipă cu familia ta în ultimii ani! 

La auzul acestor cuvinte, Radcliffe ridică imediat din 
sprâncene, iar fratele său regretă că vorbise pe negândite. 

— lartă-mă, n-am vrut, se bâlbâi el. 

— Am fost la ţară cu afaceri, Archie, îi aminti Radcliffe 
cu răceală. 

Archie lovi marginea covorului cu vârful pantofului. 

— Înseamnă că ai avut multe afaceri, nu glumă, 
murmură el, nu fără amărăciune. 

Poate pentru a douăsprezecea oară în săptămâna 


aceea, Radcliffe o blestemă pe domnişoara Talbot din toată 
inima. Familia lui nu avea deloc astfel de probleme înainte 
să le bage ea în cap gândurile ei de viperă. 

— Nu mă împotrivesc căsătoriei din principiu dragul 
meu, zise el, împreunându-şi rugător mâinile. Singura mea 
cerere e să aştepţi să vezi ce are Sezonul de oferit. Dacă 
peste câteva săptămâni încă eşti hotărât să te căsătoreşti 
cu domnişoara Talbot, iar ea îţi împărtăşeşte dorinţa, atunci 
hai să discutăm din nou atunci. 

Işi puse mâna pe umărul lui Archie, îl răsuci cu o 
mişcare dibace şi îl conduse cu blândeţe spre uşă. 

— De parcă acum am discutat, se plânse Archie, 
târşâindu-şi picioarele. 

— Dacă tot au venit în oraş Montagu şi Sinclair, ce-ar 
fi să luaţi caii şi să faceţi o excursie în afara Londrei, să vă 
distrati puţin? îi sugeră Radcliffe, prefăcându-se că nu l-a 
auzit şi împingându-l discret peste prag. Ne vedem mâine 
la balul de la Montagu! îi zise el cu veselie, luându-şi la 
revedere, şi, cu toate că uşa nu s-a trântit în urma sa, lui 
Archie i se păru că nici mult n-a mai lipsit. 

Se uita buimac la clanţa lustruită. Ce-l apucase pe 
James? E adevărat că fusese rezervat încă de când se 
întorsese de la Waterloo, dar când era în Devonshire, se 
arăta măcar interesat de viaţa lui Archie în scrisorile pe 
care le trimitea. In schimb, acum era cât se poate de 
evaziv. Când fratele său se întorsese în Londra, lui Archie i 
se păruse că începe un nou capitol din viaţa familiei sale, 
unul în care vor fi toţi iarăşi împreună, şi totuşi, chiar dacă 
acum se aflau în acelaşi oraş, James nu părea să vrea să 
aibă prea multe tangente cu ei. 

Archie plecă în linişte, încercând să-şi alunge aceste 
gânduri negre. Trebuia să vorbească din nou cu Radcliffe 
cât de curând, ca să-l convingă că iubirea lui era trainică. 
Nu putea decât să spere ca domnişoara Talbot să nu se 
supere prea tare din cauza întârzierii. Deşi, îşi spuse el cu 
amărăciune, nici ea nu păruse prea dornică să vorbească 
cu el în ultima vreme: anulase plimbările lor împreună şi nu 
părea să o deranjeze deloc că nu se văd cu zilele. Era 


limpede că făcea el ceva greşit, că-i scăpa ceva legat de 
felul în care trebuie procedat în astfel de situaţii şi, cum nu 
putea să-i ceară sfatul fratelui său mai mare, se hotărî să-i 
întrebe pe prietenii lui cei mai buni, care în sfârşit se 
întorseseră în Londra. 


Ceva mai târziu, când Archie li se alătură la Cribb's 
Parlour, Gerry Sinclair, care participase la serata din 
Grosvenor Square, tocmai se plângea că domnişoara Cecily 
Talbot e „plicticoasă ca moartea”. 

— Mi-a împuiat capul cu ditamai monologul despre 
opera italiană, spuse el indignat, cu paharul în mână. O 
întrebase cineva? Asta vreau eu să ştiu. Dar amândouă 
erau extraordinar de frumoase, Archie. 

— Dar ţi s-a părut că e îndrăgostită de mine? vru 
Archie să ştie. 

— Ca să fiu sincer, Archie, nu părea să-ţi dea niciun 
pic de atenţie, îi spuse Gerry cu părere de rău. Eşti sigur c- 
ai auzit-o bine? 

— Da, zise Archie, deşi cu îndoială în glas. Aş putea să 
jur că mi-a spus să vorbesc cu familia mea înainte să-i cer 
mâna. Şi n-ar fi spus asta dacă n-ar fi vrut să ne logodim, 
nu? 

Gerry încuviinţă. Rupert, celălalt membru al grupului, 
nu părea să-i asculte. Tânărul Lord Montagu se considera 
un mare poet şi-şi petrecea zilele compunând versuri 
deprimante sau meditând la propriul talent artistic. Când 
Archie insistă să-i afle părerea, Rupert spuse sumbru că 
discuţia aceea ameninţa să polueze dispoziţia artistică în 
care se găsea. 

— În plus, nu mă mir că domnişoara Cecily ţi s-a părut 
plicticoasă, Gerry, din moment ce intelectul ei îl depăşeşte 
cu mult pe al tău. 

Aşa se face că discuţia o luă pe alt făgaş, iar când se 
lăsă seara erau aşa de plini de vervă, încât se aventurară în 
Soho, nimerind într-o speluncă ordinară în care se jucau 


cărţi. Dar aici, după ce luă ceva de băut, Archie căzu pradă 
melancoliei. Se uită mohorât prin încăpere la specimenele 
acelea de bărbaţi, vădit superioare lui, şi căzându-i ochii pe 
un domn pe care-l recunoscu drept fermecătorul Lord 
Selbourne, îi spuse sumbru lui Gerry; 

— Pun pariu că lui i-ar da atenţie domnişoara Talbot. 

— O, eu m-aş feri de Selby, zise Gerry, aruncând o 
privire peste umărul lui Archie. Arată ca un nobil, încă-şi 
mai are titlul, dar am auzit că e un afemeiat de cea mai 
joasă speţă. 

— Afemeiat, întări Rupert pe un ton grav. 

— Nu vreau să spun decât că pare genul care ştie 
cum să ceară mâna unei femei în aşa fel încât să-l ia toată 
lumea în serios. 

Se uitară cu toţii la Lordul Selbourne, care, simţindu-le 
privirea, îşi ridică ochii şi le arătă laconic un deget în loc de 
salut. Ei îşi întoarseră repede privirea, înroşindu-se la faţă. 

— Vreau să fiu şi eu ca el, anunţă Archie cu 
îndrăzneală. 

— N-are nici măcar o leţcaie şi e îngropat în datorii. E 
mai bine să fii tu însuţi, îl asigură Gerry cu toată 
convingerea. 

După ce pierdură spectaculos la jocul de cărţi, o luară 
înapoi, pornind haihui prin Londra. În ciuda orei târzii, pe 
străzi încă mai vedeai câteva personaje, la fel de ametite 
de băutură ca şi ei, aşa că nu bănuiră că s-ar putea să aibă 
probleme decât când nişte bărbaţi veniră după ei pe o 
străduţă lăturalnică, ce se îngusta în capătul celălalt. 
Câteva clipe mai târziu, în faţa lor mai apăru un grup de 
bărbaţi, tăindu-le calea. Archie se trase în spate, iar 
senzaţia clară că se află în pericol îi străbătu trupul, 
făcându-i greață. 

— M-măi să fie, îl auzi pe Gerry bâlbâindu-se. 

Până şi Rupert renunţase la obişnuita lui atitudine 
flegmatică şi intrase în panică. Gândindu-se că situaţia s-ar 
putea rezolva cu puţină politeţe, Archie făcu o plecăciune şi 
întrebă curtenitor: 

— Cu ce vă putem ajuta, domnilor? 


— Scoateţi banii, spuse calm unul dintre bărbaţi, şi n- 
o să vă facem niciun rău. 

— Problema e că nu mai avem niciun ban, interveni 
Gerry. Am pierdut tot mărunţişul la cărţi. 

— lar de restul nu prea ne putem lipsi, întări Archie 
neliniştit. 

— Ce păcat, spuse bărbatul, făcând un pas în faţă. 

Archie văzu scânteierea unei lame de cuţit. 

— Ce se întâmplă acolo? strigă cineva de pe stradă. 

Un foc de pistol răsună în aer. Bărbaţii fugiră care 
încotro. Archie răsuflă uşurat, întorcându-se cu recunoştinţă 
spre salvatorul lor. Când omul se apropie de ei, Archie îl 
recunoscu, după culoarea roşu-aprins a vestei brodate, pe 
Lordul Selbourne. 

— Mulţumesc, domnul meu! spuse el cu gratitudine. 
Multe mulţumiri. 

— Pentru nimic, răspunse Lordul Selbourne, băgându- 
şi cu nonşalanţă pistolul înapoi în buzunar. Zona asta poate 
să fie foarte periculoasă. Tu eşti fratele lui Radcliffe, nu-i 
aşa? întrebă el retoric şi-i întinse mâna lui Archie, care se 
agăţă de ea ca de o ancoră de salvare. Mai bine plecaţi de 
aici, băieţi. Intr-o noapte ca asta, nu ştii niciodată peste 
cine dai. 

Il urmară cuminţi pe Lordul Selbourne până pe străzile 
îngrijite din Grosvenor Square, unde îi lăsă cu un zâmbet şi 
o plecăciune. Tinerii se despărţiră visători fiecare dintre ei 
rescriind evenimente în minte ca să-şi dea un rol mai eroic. 
Nici măcar primirea isterică pe care i-o făcu maică-sa nu 
putu să-i strice lui Archie dispoziţia şi se urcă în pat cu un 
zâmbet pe chip. Acum domnişoara Talbot cu siguranţă avea 
să-i dea atenţie. 


Netley Cottage, joi, 9 aprilie 


Draga mea Kitty, 


Ne-a bucurat mult ultima ta scrisoare, deşi a sosit 
abia ieri - serviciul poştal nu pare să se grăbească prea 
tare să livreze corespondența în regiunea asta. Trebuie să 
ne răsfeţi cu o descriere amănunțită a fiecărui bal - atât cât 
poate să incapă pe o foaie de hârtie -, pentru că ne-ar face 
mare plăcere să ne imaginăm cum a fost pentru tine şi 
Cecily să călcaţi în nişte locuri aşa de impresionante şi să 
vă petreceti timpul în compania unor oameni aşa de 
importanți. 

Noi am avut câteva săptămâni de vreme blândă, deşi 
chiar ieri s-a pornit un vânt puternic, care a smuls peste 
noapte un număr mare de țigle de pe acoperiş. Dacă 
vremea se menține frumoasă, ar trebui să fim bine, dar 
dacă încep din nou ploile, iarăşi o să curgă apă prin 
acoperiş. Ce mă sfătuieşti să fac? Banii pe care ni i-ai lăsat 
ne ajung pentru cheltuielile săptămânale, dar nu ar putea 
să acopere costul reparațiilor şi nu cred că putem să plătim 
şi pentru una, şi pentru alta. 

Eu şi Jane ne-am întâlnit cu domnul Linfield în 
Biddington ieri. E căsătorit acum şi ne-a vorbit foarte de 
sus. Chiar şi aşa, asta nu scuză în nici un fel 
comportamentul lui Jane - a fost evident pentru toată 
lumea că a răsturnat intenționat napii peste el. Desigur că 
am certat-o aspru pentru lipsa de politețe, dar nu pot să 
neg că mi-a făcut plăcere să-l văd pe Linfield, acoperit de 
legume. 

Ne e foarte dor de voi şi de-abia aşteptăm să vă 
întoarceți. 


Sora ta iubitoare, 
Beatrice 
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Venise şi seara primului lor bal şi totul era pregătit. 
Kitty, Cecily şi mătuşa Dorothy alergaseră de colo-colo în 


ultimele zile, de la modistă la croitoreasă şi la lecţiile de 
dans, iar acum erau cât se poate de pregătite. Invelite în 
mantii şi înghesuite într-o birjă, înaintau cu greu pe străzile 
Londrei spre casa Montagu din Berkeley Square. 

Cum petrecuse deja aproape şase săptămâni în 
capitală, Kitty ar fi trebuit să se fi obişnuit de-acum cu 
splendoarea caselor de pe străzile cele mai bogate ale 
Londrei şi cu luxul cartierelor foarte elegante. Dar nimic n- 
ar fi putut s-o pregătească pentru priveliştea pe care o 
oferea Londra în timpul Sezonului, pentru felul în care arăta 
acest oraş grandios când cei mai bogaţi oameni din lume se 
adunau toţi la un loc şi se străduiau din răsputeri să se 
pună în valoare. Casa Montagu strălucea mai ceva ca luna 
de pe cer, ferestrele erau ca nişte felinare şi-şi trimiteau 
lumina aurie până în piaţă. Birja se opri în capătul străzii, 
neavând loc să treacă de atâtea trăsuri, iar Kitty se aplecă 
peste margine cât de mult putu ca să admire spectacolul cu 
ochii ei. Văzu un şir neîntrerupt de doamne în ţinute 
strălucitoare coborând cu grijă din trăsuri - care purtau 
toate însemnele complicate ale marilor case nobiliare - şi 
intrând în pas uşor în reşedinţa Montagu. Arătau ca nişte 
păuni sau ca nişte păsări rare din vreo ţară exotică, aduse 
la o mare expoziţie. „Ce lume, şi ce şansă pentru noi”, se 
gândi Kitty cu răsuflarea tăiată. Se întoarse spre Cecily, 
care se uita peste umărul ei, şi, pentru prima dată, 
împărtăşiră amândouă aceeaşi uimire, cu ochii cât cepele. 

— Suntem gata, domnişoarelor? întrebă mătuşa 
Dorothy, apucându-şi poalele rochiei ca să fie gata să 
coboare, pentru că trăsurile din faţa lor se puseseră din nou 
în mişcare. 

Când fu rândul lor să coboare, Kitty avu grijă să aibă 
aceeaşi graţie ca a celorlalte domnişoare de acolo, chiar 
dacă ea nu avea niciun valet care să vină sprinten s-o ajute. 
De acum încolo, avea să fie în văzul tuturor. Kitty apucă 
poalele rochiei - un strat de satin de culoarea fildeşului, 
acoperit cu un strat fin de mătase albă - şi porni încetişor 
cu sora şi mătuşa ei pe aleea de la intrare, până ajunseră în 
bârlogul ursului. 


Trebuie să fi fost o mie de lumânări acolo, aprinse 
special pentru bal, îşi spuse Kitty, uitându-se în jur şi 
minunându-se. Când înainta şi îşi întoarse capul spre 
candelabrul de deasupra lor, îşi spuse că erau ce/ putin o 
mie de lumânări. Răspândeau prin încăpere o lumină 
măgulitoare, care îi făcea pe toţi să pară încă şi mai 
frumoşi, şi se răsfrângea în bijuteriile de la urechi, 
încheieturi şi gât ca o mângâiere languroasă. Kitty se 
străduia să nu scoată nicio exclamaţie, dar nu-şi putea opri 
ochii să nu se rotească neputincioşi prin încăpere, neştiind 
unde să se oprească. Oriunde s-ar fi uitat, vedea semnele 
unei bogății cum nu mai văzuse în viaţa ei: bijuteriile, 
rochiile, lumânările, bucatele, valeţii îmbrăcaţi impecabil 
rotindu-se fără niciun efort, graţioşi ca nişte dansatori, pe 
când duceau tăvi cu pahare de şampanie. 

Fură întâmpinate afabil de contesa Montagu, care îşi 
aminti numele lor şi le complimentă pentru ţinute. Kitty îi 
cercetă cu atenţie chipul, căutând semne de nesinceritate, 
dar nu văzu niciunul. Abia apoi putură să intre, în sfârşit, în 
sala de bal. Dansul încă nu începuse, iar oaspeţii se 
adunaseră în grupuleţe, vorbind şi râzând împreună. Kitty 
constată cu mulţumire că rochiile lor, deşi nu la fel de 
încărcate ca altele din jur, aveau croiala potrivită. Dar acest 
moment de uşurare nu ţinu mult, pentru că îşi dădu în 
curând seama că nimeni nu avea de gând să intre în vorbă 
cu ele până nu făcea altcineva acest pas. Nu o pregătise 
nimeni pentru asta. Kitty căuta cu disperare un chip 
familiar, dar nu vedea decât figurile aspre ale celor care le 
judecau şi care începură să-i danseze ameţitor prin faţa 
ochilor. 

— Lady Radcliffe ne face cu mâna, îi spuse mătuşa 
Dorothy la ureche, ca s-o liniştească. Uite, acolo! 

Kitty îi urmări privirea şi, într-adevăr, Lady Radcliffe îi 
zâmbea, făcându-i cu mâna. Începând din nou să respire 
normal, îşi conduse sora şi mătuşa într-acolo de parcă ar fi 
avut tot timpul din lume. „Fii cu ochii-n patru, cu urechile 
ciulite şi fă ce fac şi ei”, îşi spuse Kitty. 

— Arătaţi minunat! le întâmpină Lady Radcliffe cu 


voioşie. 

Incercară să-i întoarcă complimentul, dar ea nici nu 
voi să audă. 

— Sunt o epavă, insistă ea. De-abia am pus geană pe 
geană, am avut o noapte de pomină... A, doamnă Cheriton, 
ce mă bucur să vă văd! Aţi făcut cunoştinţă cu doamna 
Kendall? 

In compania lui Lady Radcliffe, totul deveni deodată 
mult mai uşor. Familia de Lacy cunoştea o mulțime de 
oameni, iar Lady Radcliffe era generoasă cu prezentările. În 
doar câteva clipe, lui Kitty i se părea că schimbase 
zâmbete, reverențe şi complimente cu jumătate din 
familiile din înalta societate. Câteva minute mai târziu, 
apăru şi domnul de Lacy, care fusese trimis să aducă ceva 
de băut pentru mama lui. Era încântat s-o vadă pe 
domnişoara Talbot şi ardea de nerăbdare să-i povestească 
aventura de cu o noapte în urmă. Ca să nu-i întrerupă 
conversaţia, se întoarse mai întâi, fără chef spre 
domnişoara Cecily. 

— E cald în seara asta, nu-i aşa? zise el cu o veselie 
politicoasă. Vă vine să credeţi că suntem deja în aprilie? 

— „Cu pas tăcut şi iute, / Nerăbdătoare trece ora 
peste an”1€, spuse Cecily cu gravitate. 

— Că bine zici, răspunse domnul de Lacy cam 
nedumerit. 

Nu-i plăcea când i se citau versuri. Îl stingherea foarte 
tare, pentru că nu ştia niciodată ce voiau de fapt să spună 
ceilalţi cu asta, mai ales dacă nu-şi amintea ce autor prăfuit 
scrisese versurile în cauză - şi de amintit nu-şi amintea 
niciodată. O lăsă pe Cecily în compania Lordului Montagu 
de îndată ce putu şi se duse imediat lângă Kitty. 

Kitty se gândise că, dacă lasă pasiunea domnului de 
Lacy să se stingă de la sine, acesta ar fi cel mai blând şi 
mai simplu mod de a pune capăt scurtei lor poveşti de 
dragoste. Spera că, procedând astfel, avea să evite vreo 
conversaţie neplăcută care s-o oblige să se depărteze de 


16 Versurile de început ale poemului „Autumn” de Samuel Johnson (n. 
tr.), 


familia lui, de care încă depindea foarte mult. Însă nu se 
aştepta ca domnul de Lacy să fie încă aşa de nerăbdător 
să-i vorbească între patru ochi. De îndată ce se lăsă 
monopolizată de el, Archie se porni să-i înşire o poveste 
dezlânată despre aventurile lui de noaptea trecută, părând 
foarte încrezător că ea avea să aştepte finalul cu sufletul la 
gură. Ce-i drept, domnul de Lacy n-avea de unde să ştie, 
desigur, că ataşamentul ei era mult mai nestatornic acum, 
că domnişoara Talbot nu mai avea nicio motivaţie 
financiară care să-i mângâie orgoliul. Kitty dădea din cap, 
zâmbind politicos în timp ce se uita peste umărul lui, 
căutând oameni mai interesanti. 

— Şi, deodată, am fost atacați! De tâlhari la drumul 
mare! spuse el cu încântare. Aveau muschete şi... şi cuțite, 
şi erau hotărâți să ne omoare sau cel puţin să ne ia toţi 
banii. Totul părea pierdut, dar, deodată... POC! S-a tras un 
foc! 

— Domnul de acolo e cumva Beau Brummell? îl 
întrerupse domnişoara Talbot, neputându-se stăpâni. 

Pe domnul de Lacy îl ului această îngrozitoare dovadă 
de nepăsare. După o clipă de tăcere, îi răspunse cu răceală: 

— Nu aş putea să vă spun, domnişoară, dar sunt sigur 
că domnul Brummell e încă pe continent. 

„Domnişoară”? Kitty se uită surprinsă la el şi-i văzu 
chipul împietrit de supărare. 

— Vai, domnule de Lacy, vă rog să mă iertaţi, zise ea, 
chinuindu-se să-şi îndrepte toată atenţia asupra lui. Mi-a 
zburat mintea în altă parte, dar vă rog să continuaţi, vreau 
neapărat să aflu cum se termină povestea. 

— V-a tulburat aşa de puţin faptul că eram ameninţat 
cu moartea, îi spuse el aprins şi vexat, încât mă gândesc 
serios să nu vă mai spun dacă am fost sau nu ucis. 

În ciuda vehemenţei lui, Kitty reuşi să scoată de la el 
sfârşitul poveştii şi izbuti apoi să spună, cu toată 
sinceritatea: 

— Sună foarte periculos, domnule de Lacy. l-aţi spus 
fratelui dumneavoastră? 

— Ce să-mi spună? 


Radcliffe apăruse în spatele ei şi arăta - trebuia s-o 
recunoască - foarte şic. Oricât ar fi pretins el că dispreţuia 
evenimentele mondene, juca foarte bine rolul lordului tânăr 
şi elegant. 

— James, n-o să-ţi vină să crezi, începu domnul de 
Lacy, recâştigându-şi o parte din entuziasm, dar deveni 
dezamăgit şi de el, pentru că singura reacţie a fratelui său 
fu să ia o priză de tutun. 

— Am auzit deja povestea de la mama. De două ori, 
atât în scris, cât şi faţă în faţă, aşa că n-am nevoie s-o aud 
şi a treia oară, zise el şi, pentru că Archie se dezumflase, 
adăugă cu ceva mai multă căldură: în orice caz, sunt uşurat 
să constat că n-am niciun motiv să cred că ai fost ucis. 

— Ei, o ştii pe mama, face tămbălău din orice. N-a fost 
deloc aşa, îl asigură Archie. 

— Mă bucur să aud asta. Ea era pornită să-ţi găsească 
un turn în care să te închidă până la sfârşitul zilelor. 

— Serios? făcu Archie cu gura căscată. Ce idee 
ciudată! 

— Nu-ţi face griji, îl linişti fratele său, i-am explicat că 
nu ai plete pentru aşa ceva. 

Cumpănind o clipă vorbele astea, Archie îşi dădu 
seama că Radcliffe îl lua peste picior şi scoase un hohot de 
râs. 

— Poate ar fi mai bine să iei o birjă data viitoare când 
te duci în Soho? 

— Şi care ar mai fi distracţia? spuse Archie îngrozit. N- 
ar avea niciun farmec. ` 

Kitty iarăşi nu mai urmărea conversaţia. li urmărea pe 
tinerii care o înconjuraseră pe sora ei şi încerca să 
ghicească ce avere au, aşa că nu fu atât de atentă la 
următoarele ei cuvinte pe cât ar fi fost în mod obişnuit. 

— Atunci ar trebui să aveţi un pistol la 
dumneavoastră, spuse ea într-o doară. 

Cel puţin domnul înalt trebuia să fie bogat, judecând 
după lanţul de la ceas! 

Archie se bâlbâi uimit. Radcliffe priză tutun cu ceva 
mai multă forţă decât avusese de gând. 


— N-am pistol, recunoscu Archie, după care se 
întoarse spre fratele lui şi întrebă: Ar trebui să am? 

— Nu, răspunse el calm. 

Dar domnişoara Talbot continuă: 

— V-ar ajuta să ţineţi la distanţă astfel de indivizi pe 
viitor. Nu e greu să tragi cu pistolul dacă ai puţin 
antrenament. Mă scuzaţi, cred că mătuşa mea are nevoie 
de mine. 

Se grăbi se plece, bucuroasă să scape de amândoi, iar 
ei se uitară lung după ea; pentru prima dată, îi lăsase pe 
amândoi fără grai. 
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Domnişoara Talbot nu se aştepta să-şi găsească un 
soţ într-o singură seară - oricât o fi fost ea de 
neexperimentată, nu era chiar aşa de naivă dar se bucura 
că atrăsese deja aşa de multă atenţie, ajutată fiind de 
nepreţuita legătură cu familia de Lacy. 

Chiar dacă cei mai mulţi dintre bărbaţii cu care 
vorbise erau, desigur, motivaţi mai curând de curiozitate 
decât de vreo intenţie mai serioasă, se gândi că măcar unii 
dintre ei s-ar putea s-o viziteze a doua zi - şi le dădu de 
înţeles foarte clar că ar da curs unei astfel de atenţii. Odată 
ce reuşise să le facă tuturor o bună primă impresie, nu mai 
rămânea decât dansul. 

Aşa cum se înţeleseseră, păstrase primul loc liber 
pentru Radcliffe, dar când celelalte perechi începură să se 
ia de mână, nu reuşi să-l zărească în mulţime. Dacă-i 
păstrase primul loc degeaba... ei bine, lui Radcliffe nu 
aveau să-i placă repercusiunile. Se uită în jur după silueta 
lui înaltă. Lumea se dădu puţin la o parte şi Kitty îl văzu 
îndreptându-se spre ea, cu o figură de parcă s-ar fi dus la 
eşafod. Radcliffe îi oferi mâna cu o plecăciune uşor ironică. 

— Cred că v-am fost promis pentru acest dans, spuse 
el pe un ton curtenitor, dar inversând maliţios formula 


uzuală. 

Ea îşi puse cu graţie mâna într-a lui, regretând că nu 
putea să-i arunce lui Radcliffe cea mai urâtă privire de care 
se simţea în stare. 

— Nu prea v-aţi grăbit, îi zise ea cu dulceaţă în glas, 
strângându-l cam tare de braţ. 

— Asta pentru că sunt şantajat, explică el politicos 
conducând-o pe ringul de dans. Neliniştea pe care mi-o 
induce aşa o situaţie nu prea se împacă bine cu 
punctualitatea. 

— Aţi fi avut şi mai multe motive de nelinişte dacă nu 
v-aţi fi ţinut de cuvânt, îi întoarse ea vorba cu seninătate. 

— Pe cuvântul unui gentleman puteţi oricând să 
contaţi. Păcat că nu se poate spune acelaşi lucru şi despre 
cuvântul unei domnişoare. 

Kitty se abţinu să-i dea replica, pentru că îşi dădu 
seama când îşi ocupară locurile - aveau să înceapă cu un 
contradans - că sute de ochi erau îndreptaţi asupra lor. 
Pentru prima dată în seara aceea, zâmbi cu sinceritate. Da, 
aranjamentul era foarte bun. Evazivul Lord Radcliffe, atât 
de rar văzut la evenimentele mondene în ultimii doi ani, 
dansând acum cu necunoscuta - şi fermecătoarea - 
domnişoară Talbot? Asta sigur o s-o înalțe în ochii tuturor. 

— Păreţi foarte mulţumită de dumneavoastră, îi spuse 
Radcliffe lipsit de orice plăcere. Nu văd cum o să vă ajute 
faptul că dansaţi cu mine. 

Începură să cânte viorile. El făcu o plecăciune, iar ea, 
o reverență. 

— Sunteţi bărbat şi, în plus, ştiţi foarte puţine, îi spuse 
ea cu superioritate. Dansul ăsta e totul. 

Se mişcară în tăcere câteva măsuri, paşii dansului 
făcându-i când să se apropie, când să se depărteze. 

— V-aţi făcut o listă scurtă? se interesă el când fură 
din nou suficient de aproape cât să nu poată fi auziţi de alte 
perechi. De posibile victime? 

— Dacă vă referiţi la pretendenți, atunci nu prea. Am 
vorbit cu atâţia bărbaţi în seara asta, încât mi-e greu să-i 
tin minte. 


Din partea altcuiva, ar fi fost cea mai sfruntată laudă 
de sine, dar Kitty o zisese cu o uşoară mâhnire, care îi dădu 
de înţeles lui Radcliffe că pe ea chiar o neliniştea faptul că 
nu reuşea să reţină atâtea nume. 

— In orice caz, îi am în vedere mai ales pe domnul 
Pemberton şi pe domnul Gray, continuă ea. Şi domnul 
Stanfield este, desigur, fermecător. 

— Deci Lordul Hanbury nu prea v-a impresionat? Nici 
Lordul Arden? întrebă el, zâmbind din colţul gurii. V-am 
văzut discutând îndelung cu amândoi. 

— Sunt realistă, îi spuse ea cu eleganţă. 

Kitty se prinsese deja că Lordul Arden era cel mai 
mare afemeiat din Londra. 

— Oricum, nu aş alege niciodată un lord. 

Radcliffe păru destul de surprins. 

— Un bărbat cu titlu are mult mai puţină libertate să- 
şi aleagă drumul în viaţă, explică ea. Nu ar fi o mişcare 
bună din partea mea. 

— Pentru prima dată, sunt de acord cu 
dumneavoastră, zise Radcliffe. Un bărbat cu titlu ar 
considera că e de datoria lui să afle totul despre viitoarea 
lui soţie şi niciunul dintre cei pe care-i cunosc nu ar privi cu 
ochi buni un trecut ca al dumneavoastră. 

Deşi se obişnuise de-acum cu insultele lui Radcliffe, 
cea de acum o duru. Trecutul ei... De parcă ea nu era, ca 
atâtea alte femei de acolo, fiica unui gentleman. 

— Şi dumneavoastră, domnul meu? întrebă ea tăios 
când se luară din nou de mână. Sunt sigură că mama 
dumneavoastră are planuri mari pentru căsătoria 
dumneavoastră. 

— Hmm, făcu el. 

— Nu-i aşa? insistă ea. 

— Dacă îşi face sau nu astfel de planuri are foarte 
puţină relevanţă în ceea ce priveşte viitoarele mele acţiuni 
şi încă şi mai puţină relevanţă pentru conversaţia noastră. 

— Asta a fost o punere la punct? întrebă Kitty 
intrigată şi încântată de descoperire. Dacă da, atunci a fost 
foarte bună. 


— În fine, zise el, hotărât să n-o ia în seamă, aveţi 
dreptate, în orice caz, să-l evitaţi pe Hanbury. Moşia familiei 
lui e împovărată de datorii. Nu m-ar mira dacă ar da 
faliment până la sfârşitul anului. Şi ştiu sigur că are de gând 
să se însoare cu o femeie cu avere. 

— E o informaţie foarte utilă, spuse Kitty surprinsă. 
Mai sunt şi alţi lorzi aproape faliţi de care ar trebui să ştiu? 

— Vreţi şi mai mult ajutor din partea mea? Mi-e teamă 
că alte sfaturi nu mai sunt dispus să vă dau. 

— M-aş fi aşteptat să vreţi totuşi să mă ajutaţi cât de 
cât, se plânse ea mâhnită. 

— Domnişoară Talbot, m-am achitat cu vârf şi îndesat 
de partea mea de înţelegere. Nu vreau deloc să fiu de 
ajutor. 

Dansul se apropia de sfârşit. Şi - după aerul definitiv 
al cuvintelor şi tonului lui Radciliffe - s-ar fi zis că la fel şi 
relaţia lor. 

— Sper că de acum vă descurcaţi şi singură, spuse el 
când se opri muzica, făcând o plecăciune. 

— Da, răspunse ea. Da, cred că mă descurc. 


* 


Archie se plimba fără ţintă prin încăperi, luând 
îmbufnat din gustările din sala în care avea să se servească 
masa şi ignorând orice încercare de-a fi atras în vreo 
conversaţie. Nu înţelegea deloc de ce faptul că se luptase 
cu nişte bandiți nu-i trezise mai mult interes respect 
domnişoarei Talbot şi nici de ce părea ea aşa hotărâtă să 
nu vorbească cu el. Era un comportament cu totul 
inacceptabil. Ce rost avea să ţi se întâmple lucruri 
palpitante, dacă ele nu păreau să conteze în ochii celor pe 
care îţi doreai cel mai mult să-i impresionezi? Şi fratele lui, 
care-l tratase ca pe un copil chiar în faţa ei! 

Archie îşi mai îndesă în gură o felie de tartă de prune, 
ca să-şi mai ridice moralul, dar apoi se îmbufnă din nou. 
Cufundat în aceste gânduri negre, chiar când se pregătea 
să dea naibii întreaga petrecere, Archie fu cât pe ce să dea 


peste un domn care tocmai ieşea din camera în care se 
jucau cărți. 

— O, Doamne, vă rog să mă iertaţi! exclamă el când 
domnul cu pricina îl prinse de braţ ca să-l împiedice să 
cadă. 

— Nu-ţi cere scuze, dragul meu, zise tărăgănat omul. 
Nu mi se întâmplă în fiecare zi să-mi cadă cineva în braţe. 

Dându-şi seama că era vorba de o glumă, Archie îşi 
ridică zâmbind privirea şi dădu cu ochii de chipul amuzat al 
Lordului Selbourne. 

— Măi să fie! zise el încântat, în chip de salut. 

— A, da, domnul de Lacy, spuse Lordul Selbourne 
zâmbind. Mă bucur să vă revăd. 

Archie radia de fericirea de a fi fost recunoscut de un 
om pe care acum îl vedea ca pe un zeu. 

— Vrei să mi te alături la un joc de cărţi? îl invită 
Selbourne, deşi mai devreme părea să vrea să părăsească 
încăperea. 

Archie ezită. Începea muzica şi se gândea că maică-sa 
se aştepta probabil să ia şi el parte la dans. Se uită spre 
ringul de dans şi văzu că perechile se formau deja. Fir-ar să 
fie! Dacă n-ar fi pierdut atâta timp plângându-şi de milă, ar 
fi putut să-şi adune curajul şi s-o invite la dans pe 
domnişoara Talbot, ceea ce poate c-ar fi rezolvat totul. Se 
uită după ea, întrebându-se dacă încă mai avea timp s-o 
facă. O văzu pe sora ei, care era condusă pe ringul de dans 
de Montagu - i se cam aprinseseră călcâiele după ea, nu-i 
aşa? -, şi apoi şi pe domnişoara Talbot... dansând cu 
Radcliffe. Ce straniu! Credea că James n-o prea are la 
inimă. 

— Domnule de Lacy? se auzi glasul Lordului 
Selbourne, aducându-l înapoi în prezent. Facem un joc? 

— Da, sigur, încuviinţă Archie, fericit să aibă ceva 
care să-i distragă atenţia de la acest ultim mister. 

Îl urmă pe Selbourne în anticamera slab luminată, 
unde luară loc la o masă, alăturându-li-se unor bărbaţi pe 
care Archie nu-i cunoştea şi care tocmai se pregăteau de 
un nou joc de whist. 


— E un joc insipid, îi şopti Selbourne lui Archie, dar e 
cel mai bun din ce se joacă aici. 

Archie fu de acord, tot în şoaptă, deşi lui nu i se părea 
deloc insipidă această întorsătură de situaţie. De-abia 
aştepta să-i spună lui Gerry. Avea să se facă galben de 
invidie, nu alta! 

— Tu nu eşti putred de bogat, dragul meu? îl întrebă 
Selbourne provocator, uitându-se la Archie pe deasupra 
cărţilor sale. 

Archie nu era obişnuit ca lumea să i-o spună aşa de 
deschis. 

— Da, aşa s-ar zice, răspunse el şi apoi recunoscu: 
Sau cel puţin aşa o să fiu peste câteva săptămâni, după 
majorat. 

Maică-sa îi spusese mereu cât de importantă e 
sinceritatea şi, chiar dacă Selbourne avea poate să-l 
respecte mai puţin ştiind că nu a împlinit încă douăzeci şi 
unu de ani, Archie se gândi că e mai bine să spună 
adevărul. 

— În locul tău, eu m-aş distra mult mai mult, comentă 
Selbourne nepăsător. Asta ţi se pare ţie distracţie? adăugă 
el, arătând spre cameră în aşa fel încât gestul să surprindă 
întregul lui dezgust faţă de balul acela şi oamenii care 
veniseră. 

— Presupun că nu, răspunse Archie. Sigur că nu. Ce 
înghesuială afurisită! 

— Eu am venit doar din datorie, desigur, explică 
Selbourne apatic. Se pare că numai aşa pot să-mi găsesc o 
nevastă, iar maică-mea mă pisează întruna. Cică pentru 
numele familiei, poveşti din astea. Dar când nu sunt aici, 
adăugă el, aplecându-se confidenţial spre Archie, care făcu 
acelaşi lucru, sorbindu-i cuvintele, când nu sunt aici, ştiu 
foarte bine cum să mă distrez... 


* 


Carneţelul de bal” al lui Kitty fu plin toată seara. 
După ce-şi încheie dansul cu Radcliffe, primi o grămadă de 
invitaţii în doar câteva minute. Făcând piruete dintr-un 
capăt în altul al camerei în compania elitei londoneze, se 
simţea de parcă plutea - şi se simţea cu adevărat 
puternică: lumea i se oferea pe tavă, iar ea era singura 
suficient de curajoasă ca s-o înşface. Rămaseră la bal până 
la primele ore ale dimineţii, dansând toată noaptea în 
pantofii lor scânteietori, până când mătuşa Dorothy le făcu 
un semn scurt din mână că era timpul să plece. O culeseră 
pe Cecily din mers - smulgând-o din conversaţia în care-l 
prinsese din nou pe Lordul Montagu -, îşi luară la revedere 
de la gazdă şi ieşiră în aerul nopţii. 

În birjă, Kitty se lăsă pe spătarul banchetei cu un 
oftat. 

— Te-ai simţit bine, Cecy? se interesă ea, cum era 
firesc. 

— Nu, minţi sora ei. 
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Ce schimbare putea să producă o singură seară! pupă 
balul lui Lady Montagu, calendarul social al surorilor Talbot 
deveni, dacă nu aglomerat până la refuz, atunci în orice caz 
ocupat în mod plăcut, fiindcă invitaţiile şi cărţile de vizită 
începură să aterizeze pe pragul lor la doar câteva ore de la 
întoarcerea acasă. Mai trebuiau să se pregătească pentru 
două baluri chiar săptămâna aceea. lar la ele se adăugau 
nenumărate invitaţii la cină - de la mame, la cererea fiilor, 
bănui Kitty - şi teancuri întregi de cărţi de vizită de la tineri 
care puseseră ochii pe cele două surori. Entuziasmată, Kitty 
o anunţă şi pe Cecily la micul-dejun, dar biata fată îşi 
fărâmiţa fără vlagă felia de pâine prăjită din farfurie, fără să 
dea niciun semn de interes. 


17 Se obişnuia la astfel de baluri ca tinerele fete să-şi noteze numele 
viitorilor posibili parteneri de dans (n. red.). 


— Ar trebui să citesc Platon, murmură ea neconsolată 
în chip de răspuns. Sau să studiez lucrările marilor artişti... 
dar tu mă pui să te însoțesc întruna la petreceri stupide. 

— Ai toată compasiunea mea, Cecily, spuse Kitty. Dar 
cum ai de gând să pui mâncare pe masă după o zi în care 
n-ai făcut decât să citeşti filosofie? Nu cred că filosofia face 
bani, deşi, pe de altă parte, e adevărat că nu prea o înţeleg. 

Sally nici nu strânsese bine masa, că se şi întoarse să 
le anunţe că la uşă aştepta un domn care ceruse să fie 
primit. 

— Spune-i să intre, zise imediat domnişoara Talbot, 
aşezându-se graţioasă pe canapea. 

Trase aer în piept, promiţându-şi să-şi ţină mintea 
deschisă, să fie cu ochii în patru şi să nu uite să zâmbească 
nicio clipă. Primul care intră fu bietul domn Tavistock (trei 
mii pe an, după cum aflase mătuşa Dorothy de la o Lady 
Montagu încântător de indiscretă). El începu prin a o 
complimenta pe Kitty pentru ochii ei albaştri ca safirul. 
Dându-şi amândoi seama că ochii lui Kitty erau de fapt 
căprui, fură cuprinşi de o stânjeneală din care nu-şi mai 
reveniră. Pe urmă veni domnul Simmons (patru mii pe an), 
care, cu bărbia în piept, se încăpăţână să o contrazică pe 
Kitty în tot ce zicea, chiar şi în descrierea (de maximă 
acuratețe) pe care o făcu ea vremii din ziua aceea. Cel mai 
rău fu domnul Leonard, care ceru să o vadă pe Cecily şi 
deschise conversaţia cu un compliment aşa de onctuos, 
încât Kitty se miră că nu-i curge unsoare de pe buze. 

— Nu e obositor să fiţi mereu cea mai frumoasă 
femeie din încăpere? şopti el mieros, făcând-o pe Cecily să 
se cutremure cu vădită repulsie. 

Kitty îl dădu foarte repede afară, fără mustrări de 
conştiinţă; Cecily nu trebuia deranjată de astfel de bărbaţi 
şi toţi tinerii care veniră s-o vadă după domnul Leonard fură 
urmăriţi îndeaproape. Dintre propriii vizitatori, cel mai mult 
îi plăcu lui Kitty domnul Stanfield. Ştia că ar fi o greşeală 
foarte gravă să se îndrăgostească de vreun pretendent, dar 
îşi dădea deja seama ce uşor ar fi fost să cadă în capcana 
asta cu domnul Stanfield. Cum petrecuse mult timp vorbind 


cu el în seara precedentă şi fusese impresionată de 
abilitatea lui de a conduce o conversaţie, se bucură să-l 
vadă apărând în salonul mătuşii Dorothy. 

Lăsând la o parte vorbele măgulitoare cu care 
contemporanii lui îşi împopoţonau discursul, domnul 
Stanfield se mulţumi să-şi plece capul în tăcere când îi luă 
mâna lui Kitty şi, zâmbindu-i degajat, se uită îndelung în 
ochii ei. Arăta ca un gentleman londonez tipic, din cap 
până-n picioare - cu o cămaşă albă, imaculată, perfect 
apretată, o cravată legată elegant la gât şi pălăria din blană 
de castor în mână -, dar când zâmbea avea o frumuseţe 
ştrengărească, precum cea a unui hoţ de buzunare foarte 
carismatic. 

—  Povestiţi-mi despre Dorsetshire, spuse œl, 
aşezându-se cu eleganţă lângă ea şi privind-o drept în ochi 
(lucru pe care se părea că-l făcea des). Am auzit că e 
minunat. 

— Este, confirmă ea şi îi descrise cu plăcere locul în 
care crescuse. 

El o ascultă şi-i puse întrebări (ceea ce Kitty ştia că n- 
ar fi trebuit să spună prea multe despre caracterul unui om, 
şi totuşi spunea, pentru că nu se mai găsise printre 
admiratorii ei nici măcar unul care să facă asta). 

— Şi primiţi în Dorsetshire orăşeni ca mine? întrebă el, 
fixând-o din nou cu privirea. Sau ne respingeţi pe toţi ca pe 
nişe oameni teribil de inutili? 


Kitty îşi dădu seama că flirta cu ea. Era foarte plăcut. 

— Cred c-ar depinde de persoană, răspunse ea cu 
şiretenie. Mai aveţi şi alte aptitudini în afară de legatul 
cravatei şi jocurile de noroc? 

El râse. Sally - care se cam săturase de munca în plus 
la care o obligau aceşti domni - veni încruntată să-l anunţe 
pe domnul Pemberton, iar domnul Stanfield îşi cedă locul cu 
părere de rău. 

— O să vă văd la Almack's săptămâna asta? o întrebă 
el. 

Kitty şovăi. Almack's Assembly Rooms era locul cel 


mai exclusivist din toată Londra. Ştia că participase şi tatăl 
ei de câteva ori şi că el îi zicea - cum se pare că-i ziceau şi 
toţi ceilalţi membri ai înaltei societăţi - târgul căsătoriilor. 
Kitty ştia că sălile strălucitoare erau deschise în fiecare 
seară de miercuri, dar nu puteai participa decât cu invitaţie, 
iar ea încă nu reuşise să afle cum făceai să primeşti o 
invitaţie. Încă un lucru care ar fi fost altfel dacă familia 
domnului Talbot n-ar fi găsit de cuviinţă să-i repudieze pe 
părinţii ei fără drept de apel. 

— Nu săptămâna asta, răspunse ea evaziv. 

El încuviinţă, dar în ochi i se citea o oarecare ezitare, 
iar Kitty înjură în sinea ei. Absența invitaţiei cântărea 
împotriva ei. Fiind o necunoscută în lumea aceea, o 
invitaţie la Almack's i-ar fi asigurat pe admiratorii lui Kitty 
de bunul ei statut, iar lipsa unei invitaţii nu avea să treacă 
neobservată. 

— Dar o să fiu la balul doamnei Sinclair, adăugă ea, 
iar domnul Stanfield îi luă mâna şi făcu o plecăciune. 

— Atunci o să am grijă să fiu şi eu acolo, promise el cu 
un zâmbet. 

Kitty îşi luă rămas-bun de la el, iar Stanfield plecă. 
Domnişoara Talbot se hotărî să-şi dea voie, măcar o dată, 
să se gândească cu plăcere la revederea lor. 


x 


Domnişoara Talbot nu se aşteptase să-l mai vadă pe 
Lordul Radcliffe până la sfârşitul Sezonului. De fapt, crezuse 
că n-o să mai dea ochii cu el toată viaţa. Aşa că fu 
surprinsă să-i zărească silueta înaltă plimbându-se fără 
scop undeva în fundul sălii de bal a familiei Sinclair. Ce 
noroc! Se duse imediat la el. Între timp o mai întrebaseră 
doi pretendenți dacă o s-o găsească la Almack's miercurea 
viitoare, iar lui Kitty îi era clar acum că trebuia să afle mai 
multe despre cum se obţin invitaţiile. Radcliffe sigur avea 
să ştie. 

Îl salută cu veselie, iar el îi răspunse fără niciun strop 
de entuziasm. Kitty nu se lăsă însă descurajată. 


— Cine trimite invitaţiile pentru Almack's? întrebă ea. 

Radcliffe îşi dădu ochii peste cap, ca şi cum încerca 
să-şi adune răbdarea. 

— Prinţesa Esterházy, contesa Lieven, doamna 
Burrell, Lady Castlereagh, Lady Jersey, Lady Sefton şi Lady 
Cowper, le înşiră el pe degete. Se întâlnesc în fiecare 
săptămână să hotărască cine să fie pe listă, dar nu cred că 
ai şanse prea mari. 

— De ce? E ceva ce nu fac bine? 

— Cred... spuse el încet, scoţându-şi tabachera cu o 
lentoare exasperantă, cred sincer că... aţi abuzat suficient 
de răbdarea mea, domnişoară Talbot. Nu vă mai dau voie 
să mă trataţi ca pe o bibliotecă de împrumut. Şi acum vă 
rog să plecaţi. 

— Asta e ultima întrebare! insistă Kitty, frustrată la 
culme. 

— Nu, zise el, prizând impasibil nişte tutun. Plecaţi, 
până nu încep să strig că sunteţi o afurisită de vânătoreasă 
de averi. 

Kitty îi aruncă o căutătură cruntă. 

— Dacă aţi avea măcar un strop de blândeţe, v-aţi 
strădui ceva mai mult să-mi fiţi de folos, zise ea furioasă. 
Nu vă costă nimic să mă ajutaţi, să-mi explicaţi ce e 
Almack's şi să-mi spuneţi pe cine trebuie să cunosc. Nu 
sunteţi prea mărinimos, domnule. 

Radcliffe ridicase din sprâncene în timpul acestei 
tirade şi, când ea termină, îşi închise tabachera cu un 
pocnet ferm. 

— Vai, dar aveţi dreptate, spuse el cu o sclipire în 
ochi. Foarte urât din partea mea. De acum încolo o să mă 
dedic trup şi suflet cauzei dumneavoastră, domnişoară 
Talbot. 

— Serios? se miră ea, primindu-i cu circumspecţie 
schimbarea de atitudine. 

— Vai, dar o să fiu preaplecatul dumneavoastră 
servitor, o asigură el. 

Kitty avusese însă dreptate să fie circumspectă 
fiindcă în scurt timp deveni clar că propunerea lui Radcliffe 


nu avea în spate decât dorinţa maliţioasă de a-i juca un 
renghi. Tot restul serii, stătu lipit de ea ca o umbră 
supărătoare, şoptindu-i la ureche comentarii „utile” despre 
fiecare domn cu care vorbea ea sau la care se uita. 

— La stânga o să-l vedeţi pe domnul Thornbury, 
spunea el sotto-voce. Patru mii de lire pe an, nu-i rău deloc, 
dar e cam într-o ureche. E moştenire de familie. Vă împuşcă 
în mai puţin de-o săptămână, o să vă ia drept o vulpe sau 
mai ştiu eu ce. În schimb, domnul de co/o nu-i deloc nebun, 
aşa că are o bilă albă. Dare plin de urme de vărsat de vânt, 
din câte am auzit. Cât de tare vă deranjează? 

Kitty încerca să nu-l ia în seamă, dar era ca şi cum ar 
fi bâzâit pe lângă ea o muscă deosebit de gălăgioasă şi de 
agasantă, pe care nu reuşea s-o ignore, oricât s-ar fi 
străduit. Când nu găsea pe moment ce să zică de rău 
despre tinerii care se perindau prin faţa lui Kitty, Radcliffe 
se mulțumea să-i şoptească la ureche „bogat” sau „sărac”. 

— Potoliţi-vă odată! şuieră ea când se lămuri că nu 
are cum să facă abstracţie de prezenţa lui. 

— Incerc doar să vă fiu de folos, draga mea 
domnişoară Talbot, răspunse el, prefăcându-se chinuit de 
remuşcări. Mă străduiesc să fiu mărinimos şi atunci nu cred 
că pot să vă las să vorbiţi cu un om lipsit de ţinută morală 
fără să vă pun în gardă. 

— Să nu vă audă cineva, şopti ea ameninţător. 

— Dacă mă aud şi alţii, atunci sper să ţină şi ei cont 
de avertismentul meu, zise el cu generozitate. 

Kitty se uită după cineva care s-o salveze de Radcliffe 
şi-i zâmbi larg unui domn care se apropia, dar care, din 
păcate, găsi expresia de pe chipul ei mai curând alarmantă 
decât prietenoasă şi făcu stânga-mprejur. După ce avu 
parte de aceeaşi reacţie de mai multe ori, Kitty avu o 
revelaţie care o îngrozi: 

— Lumea crede că-mi faceţi curte! Doamne sfinte! 

Din fericire, vestea păru să-l sperie şi pe Radcliffe, iar 
ea se folosi de prilej ca să-şi piardă urma în mulţime. Nu 
era de ajuns că-i distrusese deja planurile o dată? Trebuia 
să se ţină mereu după ea ca un blestem? Kitty ajunse lângă 


masa cu gustări şi băuturi şi se opri o clipă, prefăcându-se 
că admiră bucatele, dar de fapt căutând un nou partener de 
dans. Îl zări pe Lordul Arden îndreptându-se legănat spre ea 
şi se întoarse repede cu spatele. Intâlni privirea unei 
văduve foarte elegante - cu pieptul generos încărcat de 
bijuterii - şi, cum doamna în cauză îi zâmbea, invitând-o în 
mod evident să i se alăture, Kitty nu avu încotro şi se 
apropie, chiar dacă fără tragere de inimă. 

În timpul pe care-l petrecuse până atunci în Londra, 
Kitty ajunsese să nutrească o neîncredere respectuoasă 
faţă de astfel de doamne. Din câte-şi dădea ea seama, 
negocierile care făceau sau distrugeau potenţiale căsătorii 
erau purtate în întregime de aceste femei foarte tenace, în 
numele celor care se lăsau pe mâna lor. Activitatea lor era 
mai discretă decât un asediu - făceau prezentări, 
manipulau conversații şi îşi sabotau adversarii cu mult tact 
-, dar era pusă la cale şi dusă la îndeplinire cu acelaşi 
sânge-rece ca o campanie militară. 

— Doamnă, zise Kitty politicos, încheindu-și 
reverenta, fiindcă încă nu ştia cum să i se adreseze. 

— Domnişoara Talbot, nu-i aşa? spuse femeia cu 
căldură. Sunt Lady Kingsbury, încântată de cunoştinţă. Să 
ne prefacem repede că suntem absorbite de o conversaţie 
foarte serioasă, că altfel o să vină Lordul Arden să vă invite 
la dans. 

Îi aruncă o privire complice, cu ochii scânteind 
ştrengăreşte, iar Kitty o plăcu imediat. 

— la spuneţi-mi... începu Lady Kingsbury, aplecându- 
se spre ea cu o intimitate exagerată. 

Cu coada ochiului, Kitty îl văzu pe Lordul Arden 
îndepărtându-se. 

— „..Chiar urmează să puneţi mâna pe cel mai dorit 
burlac al Sezonului? întrebă Lady Kingsbury, făcând un 
semn din cap spre Radcliffe, care tocmai vorbea cu mama 
lui. 

Îi pusese întrebarea cu atâta dibăcie - afabil, cu un 
aer de bârfă între prietene -, încât Kitty rămase mută de 
admiraţie. Dacă ar fi avut ceva mai puţin discernământ sau 


dacă ar fi interesat-o Radcliffe câtuşi de puţin, ar fi cedat 
uşor tentaţiei de a discuta subiectul cu Lady Kingsbury. 

— Mi-e teamă că nu ştiu ce vreţi să spuneţi, doamna 
mea. Dacă vă referiţi la Lordul Radcliffe, nu-l cunosc decât 
prin legăturile mele cu familia de Lacy, zise Kitty şi apoi, 
îmboldită probabil de aceeaşi pornire maliţioasă care-l 
făcuse pe Radcliffe să-i stea ca un ghimpe-n coastă toată 
seara, adăugă cu toată candoarea: Deşi ştiu că s-a întors, 
într-adevăr, la Londra ca să-şi caute o soţie, sunt sigură că 
are ambiţii mult prea mari ca să se oprească asupra 
persoanei mele. 

Lady Kingsbury se uită la ea cu toată simpatia, dar 
era deja cu gândul în altă parte - Kitty parcă o şi vedea 
răsucind în minte această delicioasă fărâmă de informaţie 
şi, când se despărţi de ea, doamna nu pierdu nicio clipă ca 
să li se alăture din nou tovarăşelor ei. Toată lumea avea să 
afle vestea până la sfârşitul serii şi, în curând, Radcliffe 
avea să fie prea ocupat ca s-o mai deranjeze. 

— Domnişoară Talbot, cred că mie mi-aţi promis acest 
dans! 

Kitty se întoarse şi dădu cu ochii de un domn 
Pemberton plin de transpiraţie. Alungând din minte ecoul 
vorbelor lui Radcliffe - „bogat, dar îngrozitor” -, acceptă 
invitaţia cu un zâmbet. Sentimentele ei faţă de Pemberton 
erau amestecate. Înalt, cu mustață mare şi foarte arogant, 
Kitty l-ar fi considerat extraordinar de plicticos dacă şi-ar fi 
permis luxul de a avea această opinie. Dar, cum avea opt 
mii de lire pe an, trebuia să-l considere un candidat foarte 
bun. Se lansară într-un contradans foarte vioi, iar Kitty era 
recunoscătoare că paşii nu le permiteau să facă prea multă 
conversaţie, mai ales că domnul Pemberton părea să 
creadă că o interesa prelegerea lui despre Regent Street şi 
expansiunea ei spre vest. 

— Un lucru pe care puţini oameni îl ştiu... începu el 
să-i explice înainte ca paşii dansului să-i îndepărteze din 
nou unul de altul, cărămida e... lipsiţi de orice educaţie... 
nici nu v-ar veni să credeţi... 

Nu-şi bătea capul să-şi întrerupă tirada când ea nu era 


lângă el, aşa că domnişoara Talbot nu putea să-l 
urmărească; după expresia de pe chipul femeilor din jurul 
ei, înţelese că fiecare dintre ele primea frânturi scoase din 
context ale aceleiaşi prelegeri pe măsură ce schimbau 
partenerii. Din fericire, domnul Pemberton nu avea nevoie 
de nimic de la ea în afară de atenţie ceea ce ea se străduia 
să-i ofere în reprize zâmbitoare Dansul se încheie, iar 
domnul Pemberton se apropie nerăbdător, încântat de 
succesul lui şi hotărât să continue conversaţia. 

— Scuză-mă, Pemberton, dar cred că următorul dans 
îmi aparţine, se auzi o voce gravă de alături. 

Kitty se întoarse şi-l văzu pe domnul Stanfield lângă 
ea, cu un zâmbet parşiv pe chip. Îi dădu mâna lui Kitty şi 
porni cu ea repede spre următorul grup de dansatori, 
lăsându-l pe domnul Pemberton în urmă, nemulţumit. 

— Ce neglijent din partea mea, domnule, dar nu cred 
că am numele dumneavoastră în carnetul meu de bal, 
spuse Kitty când se aşezară pe locurile lor. 

—  Mi-aţi ierta oare lipsa de politeţe dacă v-aş 
mărturisi că am făcut-o din motive cavalereşti? întrebă el, 
zâmbind ştrengăreşte. Nu m-aş mai putea considera un 
gentleman dacă aş lăsa o domnişoară în compania 
dragonului ăluia. 

Kitty râse şi se lăsă apoi purtată de cotillon. 
Conversaţia era la fel de dificilă ca în timpul dansului 
anterior, dar domnul Stanfield nici nu încercă să deschidă 
vreo discuţie. Se mulţumi să râdă cu Kitty în timp ce 
executau mişcările rapide şi schimburile de parteneri. 
Picioarele îi erau la fel de iuți ca vorba şi, împreună, nu 
greşiră niciun pas. Dansul se încheie, mult prea repede, iar 
ei se opriră din râs, gâfâind şi zâmbind. 

— O să lipsesc din oraş câteva zile, îi spuse el, făcând 
o plecăciune. Dar o să mă întorc nerăbdător să vă mai iau 
la un dans ca ăsta, domnişoară Talbot. 

— Nu pot să vă promit c-o să vă păstrez un loc, îl 
avertiză ea glumet. 

— Nici nu v-aş cere-o, zise el cu un zâmbet larg, de 
teamă să nu fiu tras la răspundere de unul dintre mulţii mei 


rivali. 

Domnul Gray - căruia îi promisese de fapt dansul 
acela - venise lângă ea, cu un aer foarte iritat. Domnul 
Stanfield i-o încredinţă râzând pe Kitty, iar ea îl urmări cum 
străbate încăperea şi abordează o altă domnişoară. Kitty o 
studie cu atenţie. Era blondă, cu pielea şi părul foarte 
deschise la culoare şi - trebuia s-o recunoască - avea aerul 
acela de fragilitate care părea să le placă aşa de mult 
bărbaţilor din Londra. 

— Domnule Gray, întrebă ea, fără să-şi ia ochii de la 
cei doi - Stanfield tocmai o invita la dans -, cine e 
domnişoara de acolo, cea care arată ca un pahar cu lapte? 

Domnul Gray tuşi, uşor stingherit. 

— Ah, cred că e domnişoara Fleming, domnişoară 
Talbot. 

— Nu o ştiu, se încruntă Kitty. 

Se străduise să afle tot ce se putea despre 
domnişoarele cu care concura, dar niciunul dintre 
cunoscuţii ei nu o pomenise pe domnişoara Fleming. 

— Familia a sosit de curând în oraş, explică domnul 
Gray. Domnişoara Fleming şi-a făcut debutul săptămâna 
asta la Almack's, unde cred că a făcut cunoştinţă cu 
domnul Stanfield. 

Kitty se încruntă şi mai tare. Nu degeaba se numea 
Almack's „târgul căsătoriilor”, fiindcă domnul Stanfield şi 
domnişoara Fleming păreau, într-adevăr foarte apropiaţi. 
Kitty avu o nelinişte chinuitoare. Ce încrezătoare fusese 
după primul bal, cât de convinsă fusese că o să pună mâna 
pe un soţ în cel mai scurt timp - le-o spusese până şi 
surorilor ei când le scrisese. Fuseseră speranţe deşarte, 
înţelegea asta acum şi îşi regreta orgoliul. Dacă nu era 
vigilentă, încă putea să dea greş. Era clar că orice progres 
făcea la balurile particulare avea să fie anulat în fiecare 
miercuri, când ea era lăsată pe margine, iar domnişoarele 
mai bine plasate în societate puteau să-şi încerce 
farmecele, fără concurenţă, asupra celor mai doriţi burlaci 
ai Sezonului. Nu se mai putea aşa. Kitty era hotărâtă acum 
să obţină o invitaţie la Almack's de la una dintre 


organizatoare, dacă viaţa ei depindea de asta. 
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Radcliffe stătuse deja în Londra mult mai mult decât 
avusese de gând, şi totuşi, fără să ştie nici el de ce, încă 
nu-şi alesese o zi în care să se întoarcă în Devonshire. Asta 
în ciuda faptului că viaţa în oraş devenea tot mai 
apăsătoare. De la balul doamnei Sinclair, Radcliffe începuse 
să fie căutat cu asiduitate de un lung şir de tinere 
domnişoare şi de mamele lor, încă şi mai insistente. 

Fusese luat cu asalt de invitaţii la baluri, serate, 
petreceri cu jocuri de cărţi, picnicuri şi plimbări, precum şi 
de o avalanşă de cărţi de vizită. Ba se mai pomeni şi cu 
oaspeţi nepoftiţi când o domnişoară şi mama ei îi bătură la 
uşă ca să se pună la adăpost de zăpuşeala unei dimineţi 
blânde de primăvară, pretinzând că le luase cu leşin. De 
data asta, reuşi cel puţin să scape ieşind în grabă pe uşa 
din spate. Radcliffe ştia că un om ca el - cu titlu, o avere 
considerabilă şi, spre deosebire de mulţi alţi lorzi, cu toţi 
dinţii în gură - trebuia să se aştepte întotdeauna la 
insistenţe din partea pieţei matrimoniale, dar i se părea că 
asaltul de acum atingea o fervoare nemaivăzută până 
atunci. Nu bănuia deloc ce-ar fi putut să le dea tuturor 
admiratoarelor sale un asemenea imbold şi, dacă lucrurile 
aveau s-o ţină tot aşa, nu-i mai rămânea decât să se 
retragă în mod laş. 

De-abia când luă cina cu mama şi sora lui în 
Grosvenor Square i se elucidă misterul. Nici nu intră bine în 
cameră, că Lady Radcliffe se şi aruncă în braţele lui, 
deopotrivă încântată şi mustrătoare. Radcliffe întâlni 
privirea surorii lui peste umărul mamei, dar Amelia nu făcu 
decât să-i zâmbească din colţul gurii. 

— S-a întâmplat ceva, mamă? Te simţi bine? întrebă 
el grijuliu. 

Lady Radcliffe îi dădu drumul. 


— Să nu crezi că nu sunt încântată, spuse ea criptic, 
dar cum de nu mi-ai zis? 

De-abia când fu adus primul fel de mâncare înţelese 
Radcliffe sensul deplin al acestor replici în doi peri - şi 
anume că mama lui credea că el rămăsese în Londra ca să- 
şi găsească o soţie. Radcliffe începu să transpire abundent. 

— Pur şi simplu nu e adevărat, negă el cu vehemenţă. 

— Ţi-am spus eu! ciripi Amelia. 

— Unde ai auzit aşa ceva? vru Radcliffe să ştie. 

— Mi-a spus Lady Montagu, zise mama lui îmbufnată. 
Şi-ţi închipui ce lovitură a fost pentru mine să primesc 
vestea tocmai de la ea! 

— Nu e nicio veste, şuieră el printre dinţi. Ea de unde 
a auzit? 

— Ei, ştii tu, zise maică-sa, rotindu-şi mâna într-un 
gest vag, ca să se refere probabil la bursa zvonurilor. Aşa i- 
a spus cineva lui Lady Kingsbury. 

— Lady Kingsbury mereu a fost o viperă şi jumătate, 
comentă Radcliffe cu amărăciune. Dar de unde o fi auzit 
aşa o prostie... 

Se opri, fiindcă îşi aminti deodată că o văzuse pe 
domnişoara Talbot vorbind confidenţial cu o Lady Kingsbury 
încărcată de bijuterii în timp ce îl priveau amândouă. 

— Afurisita, spuse el în barbă. 

— Poftim? făcu mama lui jignită, iar Radcliffe îşi ceru 
nenumărate scuze. 

— Atunci pot să te întreb, James, care e motivul 
pentru care ai rămas cu noi în Londra? se interesă Lady 
Radcliffe, convingându-se în sfârşit că fiul ei îi spunea 
adevărul. 

Se uită la el cu o privire în care speranţa se îmbina cu 
neliniştea. 

— Credeam că nu mai suporţi să fii printre noi după 
Waterloo, zise ea, întinzându-se şi luându-l de mână. Te-ai 
întors la noi? 

El îi strânse mâna, ştiind că Lady Radcliffe nu se 
referea doar la Londra. 

— Nu ştiu, recunoscu el. 


Mama lui avea dreptate: de când pusese din nou 
piciorul pe pământ britanic, ceva mai slab şi bântuit de tot 
ce văzuse, Radcliffe se ţinuse departe de mulţime, de 
pompă, de spectacolul înaltei societăţi londoneze. In afară 
de înmormântarea tatălui său, se folosise de orice prilej ca 
să evite... întreaga lume, de fapt. | se păruse mai simplu să 
se ferească de aşteptările apăsătoare ale societăţii 
londoneze cât timp încerca să afle cine este. Acum însă, 
profita de orice pretext ca să mai zăbovească aici. Nici el 
nu înţelegea cu adevărat de ce. 

— Nu ştiu, zise el din nou. Dar cred c-o să mai stau o 
vreme. 

Mama lui zâmbi fericită. 

— Mă bucur, spuse ea cu simplitate. Mă conduci tu la 
balul doamnei Salisbury în seara asta? Pe Archie pur şi 
simplu nu mai pot să contez, nici nu mai ştiu pe unde 
umblă zilele astea. 

Radcliffe era sigur că domnişoara Talbot era de vină 
pentru necazurile lui romantice. După scurta lui prezenţă în 
armata Majestății Sale, îşi dezvoltase un simţ fin pentru 
depistarea vicleşugurilor şi asta îl făcea să se ducă direct la 
ţintă. Aşa că, atunci când domnişoara Talbot ajunse în 
seara aceea la balul doamnei Salisbury, fu abordată 
aproape imediat de un Radcliffe roşu la faţă care îi făcu o 
plecăciune de mântuială şi apoi o informă cu toată 
politeţea, că e o viperă. 

— Serios? făcu ea, de parcă el tocmai o anunţase că e 
răcoare afară. Mărturisesc că nu ştiu la ce vă referii. 

— Deşi îmi displace să vă contrazic, sunt sigur că ştiţi 
foarte bine. Nu din cauza dumneavoastră mi s-a cerut să 
fac nu mai puţin de trei cereri în căsătorie de când am 
vorbit ultima dată? 

Kitty nu se putu abţine să nu zâmbească. 

— Domnul meu, nu pot decât să-mi cer scuze, zise ea 
cu toată nevinovăția de care era în stare. Orice cuvinte 
nesăbuite voi fi rostit, am făcut-o doar ca să vă apăr 
reputaţia de vreo asociere înjositoare cu persoana mea. 

— A, deci aşa îmi apăraţi dumneavoastră onoarea, 


invitându-le pe toate mamele şi fetele din oraş să dea 
năvală asupra mea? 

Kitty îşi muşcă buza ca să-şi reţină un zâmbet încă şi 
mai larg; începuseră să-i placă micile dueluri verbale cu 
Radcliffe - nu doar pentru că faptul de a fi văzută în 
compania lui îi întărea poziţia în societate, ci şi pentru că îi 
plăcea să ştie că, pe când ceilalţi trebuiau să se 
mulţumească cu masca lui de om politicos, ea era singura 
în faţa căreia Lordul Radcliffe îşi dezlănţuia sarcasmul 
muşcător. 

— Da, aşa, răspunse ea cu gravitate. 

Privirea lui Radcliffe nu trăda nicio emoție. 

— O să regretaţi, îi promise el. O să vă plătesc 
disconfortul pe care mi l-aţi cauzat. 

— Dacă tot e să facem schimb de ameninţări, ar fi mai 
bine s-o facem în timp ce dansăm, ca să nu fim auziţi, 
spuse ea şi se uită la Radcliffe, aşteptând. Nu mă invitaţi la 
dans? 

— Mi s-a părut că dumneavoastră m-aţi invitat pe 
mine, spuse el. Dacă asta se poate numi invitaţie. 

— Nu, eu v-am întrebat dacă aveţi de gând să mă 
invitaţi dumneavoastră pe mine, îl corectă ea cu fermitate. 
Dar cum e clar că sunteţi încăpățânat azi, aş prefera să nu 
mă invitaţi. 

— Numai bine, pentru că oricum v-aş fi refuzat, îmi 
impun să nu dansez decât cu persoane care-mi plac, în 
niciun caz cu femeiuşti fără ruşine. 

— Sunteţi la fel de necioplit cu toată lumea? se oţări 
ea, jignită. 

— Dimpotrivă, zise el calm. Toată lumea bună mă 
consideră fermecător. 

— Nu cred că putem să le luăm în nume de rău 
naivitatea asta, dat fiind că atâţia oameni din lumea bună 
au obiceiul de a se mărita cu verii lor primari, i-o trânti ea. 

Radcliffe trase aer adânc în piept, înecându-se cu 
şampania, şi apoi, tuşind, eliberă un hohot de râs. 

— Bravo, domnişoară Talbot, îi spuse el, neputând să-i 
poarte pică nimănui pentru o vorbă de spirit bine ţintită. 


— Acum dansaţi cu mine? întrebă ea. 

— Niciodată! declară el cu un aer melodramatic care 
ar fi fost mai potrivit pe scena unui teatru, 

Kitty îi întoarse spatele cu un gest la fel de 
melodramatic şi simţi un fior de ceva - cu siguranţă ciudă 
că Radcliffe nu avea să danseze cu ea în seara aceea. Era, 
în mod clar, doar frustrarea de a nu avea parte de 
vizibilitatea pe care i-ar fi adus-o el în ochii domnilor eligibili 
prezenţi la bal. Doar atât şi nimic altceva. 

La urma urmei, avea de lucru în seara aceea şi de 
data asta, nu trebuia doar să cucerească bărbaţi. Doamnele 
care patronau clubul Almack's erau cele mai respectate şi 
mai importante personalităţi din perioada Regenţei!t şi 
fiecare dintre ele deţinea o nemaipomenită putere socială. 
Un permis de acces în clubul Almack's acordat de una 
dintre aceste doamne, ar fi fost cel mai important semn că 
fusese acceptată. Era mult mai mult decât o invitaţie şi 
făcea diferenţa dintre societate şi Societate, după cum 
zisese odată domnul Talbot. Lui, după cum ştia Kitty, i se 
păreau cam plicticoase părţile astea ale înaltei societăţi, 
preferând să petreacă timpul cu mama lor decât cu elitele 
prăfuite ale Londrei. Ce ironic, se gândi Kitty, că ea se 
vedea nevoită să urzească tot felul de planuri ca să 
pătrundă tocmai în locurile pe care domnul Talbot le 
evitase. Dar era prea îngrijorată acum ca să poată să guste 
umorul acestei răsturnări de situaţie. 

Ca să obţină un permis Almack's, Kitty avea la 
dispoziţie mai multe căi de atac. Pe prinţesa Esterházy şi pe 
contesa Lieven nici nu le luă în calcul. Nici măcar Kitty nu 
avea curaj să intre în vorbă cu nişte doamne aşa de sus 
plasate. Cu doamna Burrell făcuse cunoştinţă la serata lui 
Lady Radcliffe, desigur, dar nu o mai întâlnise nicăieri. O 
identifică pe Lady Cowper cu ajutorul lui Lady Kingsbury şi 
petrecu aproape o oră pe lângă grupul lor, încercând să le 
facă să o includă şi pe ea, dar în zadar. Frustrată, renunţă 
la plan şi căută altceva. Din întâmplare, le zări pe Lady 
Radcliffe şi pe Lady Montagu adâncite în conversaţie cu 
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Lady Jersey în celălalt capăt al camerei. „Perfect.” Îşi croi 
drum până la ele. 

— Domnişoară Talbot! strigă Lady Radcliffe. Ce mai 
faci, draga mea? 

Dar apoi, spre groaza lui Kitty, în loc s-o includă în 
conversaţie, Lady Radcliffe o trase deoparte, cu o mână pe 
cot. 

— Lady Montagu, Lady Jersey, vă rog să ne scuzaţi. 

Kitty se uită peste umăr cu jind spre Lady Jersey în 
timp ce Lady Radcliffe o ducea într-un colţ liniştit. 

— Voiam să vorbesc cu doamna Kendall, draga mea, 
spuse ea confidenţial. Dar pot să-ţi spun şi dumitale. Ţi se 
pare înţelept s-o laşi pe domnişoara Cecily să facă eforturi 
atât de evidente de a-l seduce pe Lordul Montagu? 

Kitty clipi nedumerită. 

— Să-l seducă? repetă ea cu îndoială în glas. Sigur vă 
înşelaţi. Cecily nu e pornită să seducă pe nimeni. 

Lady Radcliffe o strânse uşurel de braţ. 

— Poate n-ai observat că a dansat de două ori cu 
Lordul Montagu numai în seara asta? Şi tot de două ori la 
balul doamnei Sinclair? Se mişcă puţin cam repede, draga 
mea. 

Kitty clipi din nou. Doamne, pentru oamenii ăştia două 
dansuri într-o seară însemnau aşa un semnal evident al 
intenţiei de căsătorie? Regreta că Radcliffe nu catadicsise 
să-i împărtăşească şi ei acest amănunt. Mulţumindu-i din 
inimă lui Lady Radcliffe, începu să se uite disperată după 
Cecily. lat-o. După cum observă Kitty cu exasperare, vorbea 
cu Lordul Montagu, ceea ce nu o ajuta deloc şi... şi părea că 
se pregăteşte să danseze cu ela treia oară. Kitty nu alergă 
până acolo, dar cu siguranţă grăbi pasul. 

— Cecily! strigă ea veselă. Şi Lord Montagu, bună 
seara. Mi-e teamă că vă caută mama dumneavoastră vrea 
să vă vorbească urgent. Poate ar trebui să mergeţi s-o 
căutaţi? 

Lordul Montagu rămase perplex şi păru puţin iritat de 
această întrerupere, dar se îndepărtă, cu umerii plecaţi. 

— Cecily, şuieră Kitty, n-aveai de unde să ştii, dar n-ai 


voie să dansezi cu un bărbat decât o singură dată pe seară. 
Dacă dansezi de mai multe ori, oamenii ăştia consideră că 
te mişti prea repede. 

Era rândul lui Cecily să rămână perplexă. 

— Ce pudibonderie, zise ea, numai vag interesată. Mi 
se pare foarte prostesc. Gândeşte-te numai că-n Grecia 
antică... 

— Nu suntem în Grecia antică! îi tăie Kitty vorba, 
ridicând glasul puţin cam mult. Suntem în Lonara şi astea 
sunt... astea sunt regulile. 

— Dar mie îmi place să dansez, se plânse sora ei. E 
singurul lucru care-mi place din tot ceea ce facem aici. 

Kitty nu avea vreme de aşa ceva. Se uită din nou prin 
cameră după Lady Jersey, dar nici urmă de ea. Orologiul din 
colţ bătu ora unsprezece, iar bătăile lui, care acopereau 
chiar şi zumzetul serii, o neliniştiră teribil pe Kitty. Timpul 
era pe sfârşite - în seara asta, săptămâna asta şi în 
general. Trebuia să facă rost de permisul de acces. 

Chiar în clipa aceea, o zări pe doamna Burrell în 
cealaltă parte a camerei. Slavă Domnului! Nu o cunoştea pe 
niciuna dintre femeile cu care discuta, dar asta sigur nu 
avea nicio importanţă - doar făcuse deja cunoştinţă cu ea 
şi, la urma urmei, era doamna cu cel mai mic rang dintre 
patroane. 

— Hai, Cecy, porunci ea, pornind spre doamna Burrell. 
Doamnă Burrell, zise Kitty, salutând-o cu o reverență 
adâncă. 

Doamna Burrell se uită la ea fără să pară că ar 
recunoaşte-o. 

— Ne-am cunoscut la serata lui Lady Radcliffe 
săptămâna trecută, îi aminti Kitty. 

— A, da... spuse doamna Burrell într-un sfârşit, 
tărăgănând vorbele cu răceală. Doamna Tallant, nu-i aşa? 

— Talbot, o corectă Kitty, dar, după sclipirea din ochii 
doamnei Burrell, fu convinsă că femeia ştia deja. Voiam 
doar să vă spun ce frumoasă mi se pare rochia 
dumneavoastră, perseveră ea. 

Complimentele erau întotdeauna o mişcare sigură, 


nu-i aşa? 

— Mulţumesc... spuse doamna Burrell cu aceeaşi 
lentoare deconcertantă şi apoi o măsură pe Kitty din priviri 
în mod ostentativ. Şi mie îmi place... broderia de pe 
evantaiul dumneavoastră. 

Era un compliment aşa de limitat, încât părea mai 
degrabă o insultă şi, judecând după zâmbetele răutăcioase 
din jur - şi chicotele unei domnişoare -, toate doamnele de 
faţă gândeau la fel. Kitty simţi că se aprinde la faţă. Dădu 
să spună ceva - nici ea nu ştia ce -, dar fu întreruptă din 
nou. 

— Cred că femeia de acolo încearcă să vă atragă 
atenţia, îi spuse doamna Burrell glacial. Ar fi bine să vă 
duceţi la ea până nu... se surmenează. 

Kitty se uită şi o văzu pe mătuşa Dorothy făcându-i 
semne insistente. Îi aruncă o privire urâtă ca s-o 
descurajeze, dar mătuşa ei continuă să o cheme. 

— Nu vrem să vă reținem, spuse doamna Burrell cu 
drăgălăşenie şi se auziră din nou chicoteli. 

Luându-şi rămas-bun de la ea cu o reverență, femeile 
se retraseră, lăsând-o roşie la faţă de furie. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, lasă mâna jos, îi zise 
Kitty mătuşii Dorothy, şuierând printre dinţi. Mă faci de 
ruşine. 

— Te făceai singură de ruşine, îi răspunse mătuşa 
Dorothy pe acelaşi ton, luând-o de braţ şi îndepărtând-o de 
ringul de dans. Nu poţi să te duci pur şi simplu să te bagi în 
vorbă cu doamna Burrell; până şi eu aş fi putut să-ţi spun 
asta. Nimeni nu ţine la etichetă mai mult ca ea şi toată 
lumea o ştie de frică. Până şi Lady Radcliffe o găseşte 
înfricoşătoare. Urma să ai parte de cea mai umilitoare 
punere la punct. 

— Dar ne-am mai întâlnit, se plânse Kitty. Cum să pun 
mâna pe un permis Almack's dacă nu pot să vorbesc cu 
doamnele astea? 

— Scoate-ţi ideea asta din cap, te implor, zise mătuşa 
Dorothy tăios. N-o să se întâmple niciodată şi nu poţi să 
obţii permisul prin astfel de metode. 


— Şi despre asta ai zis că n-o să se întâmple 
niciodată, şi totuşi iată-ne aici! răbufni Kitty furioasă, 
arătând sala de bal în care se aflau. Când o să începi să ai 
încredere în mine, mătuşă? 

Mătuşa Dorothy părea să facă un mare efort ca să-şi 
păstreze cumpătul. 

— Problema nu e că n-am încredere în tine, spuse ea, 
străduindu-se să nu-şi piardă răbdarea. Nu degeaba e 
considerat Almack's un club exclusivist chiar şi în straturile 
superioare ale societăţii. Nu are niciun rost să încerci să 
obţii imposibilul. Ai deja câţiva domni înstăriți care-ţi fac 
curte, nu e suficient? 

Kitty de-abia se abţinu să nu-i trântească o nouă 
replică furioasă. Cum să-i explice fără să pară că şi-a 
pierdut minţile? Faptul că se afla în încăperea aceea era 
deja o mare realizare, în privinţa asta mătuşa Dorothy avea 
dreptate, dar nu era reuşita decisivă la care sperase Kitty. 
Încă erau locuri în care nu putea să intre, locuri în care 
persoane ca domnişoara Fleming erau invitate, iar ea nu. 
Avantajul pe care li-l dădea Almack's... nu era un lucru cu 
care să poată concura cu uşurinţă; şi, cum domnul Stanfield 
îi dădea tot mai multă atenţie domnişoarei Fleming, Kitty 
ştia că s-ar putea să n-aibă nicio şansă la nivelul ăsta fără 
Almack's. 

— De ce ţi-l doreşti aşa de mult? insistă mătuşa 
Dorothy, văzând că nepoata ei nu-i răspunde. 

— Pentru că... se bâlbâi Kitty, ar fi putut să fie al meu. 
Dacă... dacă mama şi tata ar fi avut altă soartă, eu m-aş fi 
bucurat de toate lucrurile astea şi nici măcar n-ar fi trebuit 
să mă gândesc la ele. Nu sunt aşa de diferită de 
domnişoarele de aici, mătuşă. Nu sunt mai bune decât 
mine. Totul e atât de aproape... Mi-e greu să nu-mi doresc 
să obţin lucrurile astea. 

Se uită la mătuşa Dorothy, căutând o urmă de 
simpatie, şi văzu că privirea îi devine ceva mai blândă. 

— Înţeleg de ce ţi se pare nedrept, spuse mătuşa 
Dorothy încetişor. Dar nu poţi să încerci să îndrepţi toate 
relele trecutului. Nu uita de ce suntem aici. Nu putem lăsa 


nimic să ne abată atenţia de la scopul nostru. Trebuie să 
mă crezi de data asta, când îţi zic că încerci să obţii 
imposibilul. Îmi promiţi că renunti? 

Kitty îşi plecă privirea, primind mustrarea. Mătuşa 
Dorothy avea dreptate, iar ea o ştia prea bine. Mai aveau 
doar şase săptămâni. Nu putea să se abată de la scopul ei - 
trebuia să ia decizii cu capul, nu cu inima. 

— Da, bine, fu ea de acord. O să renunţ. 

— Bun, zise mătuşa Dorothy cu o mişcare scurtă din 
cap. Acum trebuie să-l găsesc pe domnul acela fermecător 
cu care am vorbit noaptea trecută. Cred c-o să-i placă 
foarte mult noua mea rochie. 

Mătuşa Dorothy plecă mai departe, la vânătoare de 
complimente. Cum tot nu se împăcase cu felul în care 
stăteau lucrurile şi simţea nevoia să i se plângă cuiva de 
situaţia nedreaptă în care se găsea, Kitty se uită după 
Cecily. 

— Simt că parcă nu mi-e prins bine colierul, îi zise 
Cecily, ducând mâna la bijuteriile de la gât (artificiale, 
desigur). 

Kitty îi făcu semn să se întoarcă cu spatele ca să 
verifice. 

— Ah, făcu ea, identificând problema imediat. Nu le-ai 
înnodat bine. Stai nemişcată. 

Îşi miji ochii, bucuroasă că sarcina aceea migăloasă îi 
abătea atenţia de la grijile ei. 

— Poeţii ăia ai tăi ar trebui să scrie mai des despre 
astfel de lucruri, îi spuse ea lui Cecily într-o doară, având 
grijă să nu-i ciupească pielea delicată. Despre reguli de 
etichetă şi politică... Ar putea să umple cărţi întregi, sunt 
sigură. 

— Păi... au şi scris cărţi despre asta, îi răspunse sora 
ei. Chiar destul de multe. 

— Oh. 

Pentru a treia oară în seara aceea, Kitty se simţi 
caraghioasă. Trase aer adânc în piept şi se întoarse la 
luptă. Nu lipsiseră mult, iar mătuşa Dorothy avea dreptate: 
Kitty trebuia să rămână concentrată asupra misiunii sale. 


Nu era momentul să-şi piardă capul, lăsându-se pradă 
sentimentelor. 
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Era 20 aprilie. Kitty mai avea doar şase săptămâni ca 
să pună mâna pe o avere. Din fericire, avea măcar câţiva 
pretendenți dintre care să aleagă. Unul era domnul 
Pemberton, de departe cel mai insistent. Cu o avere la fel 
de mare ca mustaţa, era şi cel mai bogat. 

Şi totuşi, deşi Kitty trebuia mereu să-şi spună că nu 
are nicio importanţă, era şi cel mai enervant. Dacă era să-i 
găsească vreo calitate, ar fi insistat asupra inimii lui bune. 
O inimă atât de bună, încât lua forma unei arogante 
insuportabile în toate conversațiile lor, Pemberton 
explicându-i toate lucrurile de pe lumea asta despre care 
ea - o femeie gingaşă şi inocentă - cu siguranţă nu putea 
să ştie decât prea puţine. Era atât de bun, încât nici nu 
avea nevoie să audă gândurile sau opiniile lui Kitty în vreo 
privinţă şi nici nu i-ar fi trecut vreodată prin cap să i le 
ceară. Mai mult, în rarele ocazii când ea încerca să 
contribuie în vreun fel la monologul lui, Pemberton ridica 
pur şi simplu vocea ca s-o acopere. 

Pretendentul ei preferat, dacă era să-şi îngăduie să 
aibă aşa ceva, era domnul Stanfield. Kitty se resemnase de 
mult cu gândul că n-ar trebui să se aştepte să-i placă soţul 
ei. Ştia bine că principala lui calitate trebuia să fie averea, 
dincolo de care nu trebuia să aibă alte pretenţii. Şi totuşi... 
ar fi frumos dacă ar putea găsi un soţ care să-i placă. Sau 
cu care să-i placă să-şi petreacă timpul. lar cu domnul 
Stanfield, lucrul ăsta părea foarte posibil. Viitorul era ceva 
mai luminos cu el în rolul de soţ. Cu un venit de şase mii pe 
an, avea chiar mai mult decât îi trebuia lui Kitty, dar nu 
asta îi făcea compania aşa de plăcută. Conversaţia lor era 
distractivă, Kitty era conştientă de prezenţa lui într-o 
încăpere chiar şi când nu-şi vorbeau şi, în plus, recunoştea 


în sinea ei că se gândea la el când nu erau împreună - lucru 
care se întâmpla mai ales în serile de miercuri, desigur, 
când el era la Almack's flirtând cu alte femei departe de 
privirea lui Kitty, iar ea se ducea la ce alt eveniment se 
întâmpla să găsească. 

Dar Kitty trebui să-şi abată gândurile de la domnul 
Stanfield în ziua aceea, pentru că trebuia să-l însoţească 
după-amiază pe domnul Pemberton la Tattersall's, o casă 
de licitaţii de cai din Londra. Şi, în mod cu totul ieşit din 
comun, chiar era nerăbdătoare să meargă. Intotdeauna 
crezuse că, dacă familia Talbot ar fi fost mai bogată, i-ar fi 
plăcut să fie crescătoare de cai. Dar, aşa cum stăteau 
lucrurile, singurul ei acces la un grajd fusese prin familia 
Linfield, aşa că dragostea ei de cai rămăsese mai mult 
teoretică. Prin urmare, când domnul Pemberton se oferise 
galant să cumpere şi să ţină o iapă în grajdul său pentru 
Kitty, ca să poată călări când vrea ea, domnişoara Talbot îşi 
spuse că trebuie să profite de ocazie. Casele de licitaţii erau 
mai mult un loc unde se duceau domnii, dar, curioasă să-l 
vadă cu ochii ei, Kitty îl convinsese s-o invite şi pe ea. Nu 
fusese uşor, dar dorinţa lui de a-şi etala cunoştinţele se 
dovedise până la urmă mai puternică decât orice reţinere. 

Înăuntru era multă gălăgie şi locul era plin de tot felul 
de cai: suri frumoşi, numai buni să fie înhămaţi la faeton; 
pagi de proporţii uluitoare, pe care i-ar fi plăcut să-i 
călărească prin Hyde Park; cai pursânge ametitor de înalţi, 
strălucitori şi cu muşchii încordaţi. Kitty inspiră adânc, 
savurând izul acela inconfundabil de paie, păr de cal şi 
bălegar - un miros care ar fi trebuit să fie respingător, şi 
totuşi era minunat -, după care îşi îndreptă atenţia spre 
însoţitorul ei şi ceea ce aveau de făcut. 

— Doamne, nici nu ştiu de unde să începem, spuse ea 
cu tremur în glas, ca şi cum ar fi fost copleşită, şi duse 
mâna la inimă, prefăcându-se încurcată. 

— Nu vă faceţi griji, domnişoară Talbot, vă ajut eu, o 
asigură Pemberton. Nu e nici pe departe aşa de greu cum 
pare. 

Se vedea că îl încânta să joace rolul bărbatului 


îndatoritor. Domnişoara Talbot se felicită în gând. După- 
amiaza aceea trebuia să fie un punct de cotitură în efortul 
ei de a-l cuceri pe domnul Pemberton. Nimic nu-i plăcea 
mai mult decât să-şi etaleze înţelepciunea, mai ales dacă o 
putea eclipsa pe a ei. Insă, după doar câteva minute, Kitty 
înţelese că făcuse o mare greşeală. Cum domnul 
Pemberton avea nişte cai aşa de frumoşi, domnişoara 
Talbot presupusese că poate să aibă încredere în alegerea 
lui, dar, după ce ascultă câteva clipe comentariile lipsite de 
orice logică pe care le făcea pe când treceau oferta în 
revistă, Kitty începu să creadă că grăjdarul domnului 
Pemberton nici nu-l lăsa pe stăpânul său să se apropie de 
cai. Doamne sfinte, oare avea să se vadă nevoită să laude 
orice mârţoagă s-o nimeri să aleagă el, ca să nu-i şifoneze 
orgoliul? Începu să se teamă c-o să plece de acolo cu o 
achiziţie cât se poate de neinspirată. 

— Ce multe ştiţi! exclamă ea, chinuită de o presimţire 
sumbră pe când îl urmărea pe domnul Pemberton trăgând 
prea tare de botul unui murg frumos. 

— Aveţi grijă, mormăi un ajutor de grăjdar, luând 
mâna domnului Pemberton de pe cal, dar acesta nu păru să 
audă. 

— Mi-am petrecut mulţi ani cultivându-mi cunoştinţele 
despre cai, explică el tare, dându-şi importanţă. Odată ce 
ştii ce cauţi, credeţi-mă că e de fapt foarte simplu. 

Cum faptele îl contraziceau mereu, domnişoara Talbot 
nu mai putu să-şi şteargă zâmbetul de pe faţă, mai ales 
când domnul Pemberton începu să laude virtuțile unei iepe, 
deşi oricine nu era chior ar fi putut să vadă că avea nu doar 
picioare scurte, ci şi un temperament năvalnic. O astfel de 
iapă ar fi aruncat-o din şa în mai puţin de-o săptămână; 
Kitty era de-a dreptul îngrozită Nu mergea aşa - nu putea 
să rişte să-şi piardă viaţa înainte de a se fi căsătorit, nici 
măcar ca să grăbească nunta. Tocmai se pregătea să-l 
anunţe că-i vine să leşine fiindcă asta i se părea singura 
cale de scăpare, când, deodată, îl observă cu groază pe 
Radcliffe plimbându-se prin apropiere şi studiind caii cu un 
ochi de expert, în compania unui tânăr care, după livrea, 


părea să fie valetul său. 

Domnişoara Talbot îşi plecă privirea şi îşi întoarse 
capul. Deşi ultima lor întâlnire nu se încheiase în termeni 
prea ostili, nu uitase promisiunea lui Radcliffe de a o 
pedepsi pentru disconfortul pe care i-l pricinuise. Şi bănuia 
că nici el nu uitase. Speră din toată inima ca ei să treacă 
mai departe fără s-o vadă... dar era prea târziu. Fusese 
zărită, iar acum Radcliffe venea spre ei, cu o scânteie de 
răutate în priviri, vădit hotărât să-i provoace o neplăcere. 
Se opri lângă ei. Uitându-se de la domnişoara Talbot la cal 
şi apoi la domnul Pemberton - care, ocupat să-şi ţină singur 
prelegeri, încă nu-i observase sosirea -, Radcliffe păru să 
înţeleagă imediat situaţia. Buzele i se arcuiră într-un 
zâmbet.  Domnişoara Talbot îi aruncă o privire 
amenințătoare, pe care el n-o luă în seamă. Oare dacă îi 
făcea semn cu mâna să plece, ar fi fost prea nepoliticoasă? 

— Doamne, Pemberton, doar nu te gândeşti serios să 
cumperi creatura asta, nu? spuse Radcliffe apăsat, iar 
valetul său râse pe înfundate în spatele lui, clătinând din 
cap. 

Zbârlindu-se, domnul Pemberton se întoarse spre el. 

— Asta e calul pe care şi-l doreşte domnişoara Talbot, 
da, se răsti el, depărtându-se cam mult de adevăr. Il 
cumpăr în numele dumneaei. 

— Şi mai rău, comentă Radcliffe. Vă credeam mai 
înţeleaptă, domnişoară Talbot. Pemberton, mai bine te-ai 
uita la pagul frumos de lângă intrarea dinspre vest. Asta o 
să-i tragă o copită domnişoarei Talbot încă din prima lună. 

Şi, cu aceste cuvinte, plecă, nu înainte de a-i face lui 
Kitty o plecăciune batjocoritoare, care-i dădu de înţeles că 
ştia foarte bine ce dezastru a lăsat în urma lui. Pemberton 
nu mai vru să zăbovească nicio clipă - mai ales când văzu 
indignat cu cât jind se uita Kitty la pagul pe care i-l arătase 
Radcliffe. Asta fu picătura care-i umplu paharul mâniei şi 
Pemberton ieşi vijelios, îndreptându-se spre birja sa, cu 
Kitty pe urmele lui, de teamă să n-o lase acolo. In ciuda 
începutului promiţător, evenimentul nu mai putea fi 
considerat un succes, îşi spuse ea posomorâtă în timp ce 


asculta răbufnirile de furie ale lui Pemberton în drumul spre 
casă. Nu numai că Pemberton fusese umilit, dar umilirea 
avusese loc în public şi, pe deasupra, sub ochii femeii pe 
care încerca s-o cucerească, iar asta era pur şi simplu prea 
mult pentru un bărbat care punea atâta preţ pe imaginea 
sa în societate. 

Kitty fusese pusă într-o lumină proastă de această 
întâlnire întâmplătoare şi, cu toate că avea resursele 
necesare pentru a-şi recâştiga vechea poziţie, avea să fie 
foarte solicitant pentru ea. Scoase un oftat, ignorând 
insultele lui Pemberton la adresa Lordului Radcliffe şi doar 
ţinându-i isonul din când în când, deşi în sinea ei găsea din 
belşug altele mult mai inventive la adresa lui Radcliffe. Aşa 
se face că, atunci când ajunse sfârşit acasă - domnul 
Pemberton urându-i cu răceală o după-amiază plăcută -, 
Kitty era deja foarte supărată pe Radciliffe. 

Mai târziu, Kitty, îmbrăcată cu o rochie de crep bleu, 
Cecily, în atlaz de un roz pal şi mătuşa Dorothy într-un 
violet îndrăzneţ, ajunseră la balul din seara aceea. Zărindu-l 
pe Lordul Radcliffe, Kitty le părăsi imediat pe Cecily şi 
Dorothy şi se duse întins la el, supărată foc. 

— Dansaţi cu mine, îi porunci ea. 

— Mulţumesc, dar nu, spuse el, uitându-se la ea cu 
precauţie. Ar fi trebuit să vă spun că nu dansez nici cu 
persoane care par să vrea să mă omoare. 

— Dansaţi cu mine, repetă ea. Am nişte lucruri pe 
care vreau să vi le spun. 

— Doamne sfinte, mormăi el. Ce mai e? 

— O să vă spun eu „ce mai e”, şuieră Kitty. Ce v-a 
venit azi la Tattersall's? Ce-a fost aia? 

— Am vrut doar să-l ajut pe Pemberton să evite să 
facă o achiziţie foarte neinspirată. Doar aţi văzut şi 
dumneavoastră că nu era o alegere bună, nu? 

— Fireşte c-am văzut, zise ea tăios. Dar nu l-aş fi lăsat 
să cumpere calul, iar metodele mele nu i-ar fi produs atâta 
neplăcere domnului Pemberton. M-aţi făcut să scad cumplit 
de mult în ochii lui. Să nu mai faceţi niciodată aşa ceva! 

Singurul răspuns al lui Radcliffe fu un zâmbet discret 


în colţul gurii, ceea ce o făcu pe Kitty să răbufnească de-a 
binelea. 

— E o glumă pentru dumneavoastră? Fiindcă de ea 
atârnă soarta familiei mele. Sora mea, Jane, care are zece 
ani, n-o să mai aibă unde să stea dacă n-am ce să le dau 
creditorilor care o să ne bată la uşă în mai puţin de şase 
săptămâni. 

Radcliffe rămase înmărmurit, dar ea continuă fără 
milă. 

— Sora mea, Harriet, are paisprezece ani şi e cea mai 
romantică făptură care s-a pomenit vreodată. Nu ştiu cum o 
să-i dau vestea că n-o să poată să se căsătorească din 
dragoste pentru că nu i-am putut asigura viitorul. lar 
Beatrice... 

Radcliffe ridică o mână s-o oprească: 

— Am înţeles, spuse el. 

Kitty se uită urât la el, răsuflând greu din cauza 
patosului cu care vorbise. 

— Îmi cer scuze, spuse el cu simplitate. N-o să se mai 
întâmple. 

Kitty clipi nedumerită, iar furia din priviri îi dispăru. Nu 
se aşteptase să primească scuze. 

— Mulţumesc, zise ea într-un târziu. 

Rămaseră aşa câteva clipe, uitându-se unul la altul. 

— Cred că e prima dată când chiar aţi făcut ce v-am 
cerut, fără să vă certaţi cu mine, spuse ea, şovăind puţin. 

Nu ştia cum să-i vorbească acum, că animozitatea 
dispăruse. 

— N-aţi mai întâlnit niciodată pe cineva care să nu se 
supună imediat voinţei dumneavoastră? întrebă el curios. 

— Într-adevăr, de obicei mi se face pe plac, recunoscu 
ea. Sunt cea mai mare dintre surori, poate e din cauză că 
aşa m-am obişnuit. 

— Da, cum să nu, zise el imediat. Sigur n-are nicio 
legătură cu planurile de campanie pe care le faceţi sau cu 
voinţa dumneavoastră de fier. 

Kitty se uită la el uşor surprinsă, iar cuvintele lui îi 
încălziră inima. 


— Dacă n-aş şti mai bine, aş crede că mi-aţi făcut un 
compliment, domnul meu. 

— Înseamnă că-mi pierd îndemânarea. Trebuie spus 
că vă lipseşte şi orice noţiune de integritate şi-mi închipui 
că şi asta joacă un rol important. 

— Desigur, spuse ea, zâmbind. 

Nu era nicio urmă de răutate în cuvintele lui şi în ochii 
cenuşii i se citea doar amuzamentul, aşa că îi acceptă 
tachinările cu plăcere. Nu mai fusese tachinată de mult şi... 
nu era deloc neplăcut. 

— Îmi permiteţi să vă aduc ceva de băut, ca dovadă a 
căinţei mele? întrebă el, oferindu-i braţul. 

Kitty dădu să-l ia de braţ - din reflex, fără ezitare, de 
parcă ar fi fost a suta oară când se întâmpla şi nu prima -, 
dar se opri. Avea multe de rezolvat şi singurii bărbaţi cu 
care ar fi trebuit să-şi petreacă timpul erau pretendenţii ei. 

— Nu mi-e sete, zise ea, respingându-i propunerea şi 
refuzând să-l ia de braţ. În schimb, de-acum îmi sunteţi 
dator cu o favoare. 

— A, serios? făcu el, iar buza îi zvăcni la auzul unor 
vorbe aşa de trufaşe. Îmi sună periculos de vag. Sunteţi 
sigură că nu mă pot revanşa cu un pahar de vin? 

— Sunt sigură, zise ea impunător. O să fie o favoare la 
alegerea mea şi o s-o îndepliniţi când hotărăsc eu. 

Radcliffe se uită la ea bănuitor. 

— Să mă aştept la o nouă vizită matinală? Vă 
avertizez, Beaverton are instrucţiuni ferme să tragă în 
oricine apare înainte de ora zece. 

Kitty zâmbi misterios. 

— Presupun c-o să trebuiască să aşteptaţi să vedeţi. 
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— Şi atunci eu i-am spus... 
Mătuşa Dorothy făcu o pauză de efect, zâmbind 
misterios şi cu cochetărie. 


— ...De ce să joc whist cu un lord, când aş putea să 
joc faro cu un prinţ? 

Lady Radcliffe izbucni în hohote de râs când auzi 
poanta, iar domnul Fletcher, domnul Sinclair şi Lordul Derby 
începură să râdă şi ei. Kitty asista la scenă cu un surâs 
îngăduitor pe buze. Dacă ar fi avut un suflet mai meschin, 
poate că i-ar fi făcut plăcere să-i amintească mătuşii sale că 
nu trecuseră decât câteva săptămâni de când o avertiza pe 
nepoata ei, cu un aer apocaliptic, să se ţină departe de 
înalta societate. Însă Kitty nu avea niciun motiv să-i strice 
cheful mătuşii Dorothy - atât timp cât nu depăşea limitele 
bunei-cuviinţe, desigur. Kitty se hotărî să urmărească 
îndeaproape prietenia tot mai puternică dintre mătuşa sa şi 
Lady Radcliffe. In ultima vreme, cele două doamne îşi 
formaseră obiceiul de a flirta din ce în ce mai neruşinat cu 
toţi domnii care le ieşeau în cale. 

Kitty, Cecily şi mătuşa Dorothy se mai relaxaseră. 
Depăşiseră de-acum cele mai mari provocări ale Sezonului; 
acum cunoşteau regulile, erau înăuntru şi nu le ameninţa 
nimic, nici măcar o şoaptă care să le pună la îndoială acest 
drept. Mătuşa Dorothy nici măcar nu-şi mai făcea griji c-ar 
putea fi recunoscută - cea mai mare temere a ei la primele 
câteva baluri, când se uitase cu suspiciune la toţi bărbaţii. 
Chiar în acel moment domnul Fletcher - cel mai nou 
admirator din coteria doamnei Kendall, un domn cu păr 
grizonant şi cu nişte perciuni care-i ofereau multă distincţie 
- o provoca ştrengăreşte pe Dorothy la un duel de whist în 
camera alăturată, invitaţie pe care ea o acceptă fără 
discuţie. Kitty refuză cu un zâmbet invitaţia de a asista la 
joc. Era sigură că avea să fie impresionant, mai ales că ştia 
că mătuşa Dorothy era cea mai mare trişoare, dar Kitty 
avea treabă. 

Ea şi domnul Stanfield dansaseră deja o dată în seara 
aceea, un cadril, dar privirea lui Kitty se tot îndrepta spre 
el. Adeseori se uita la el şi-l surprindea pe domnul Stanfield 
uitându-se la ea, iar privirile le rămâneau unite pentru lungi 
clipe, din nou şi din nou, făcându-i inima să-i bată mai tare 
în piept. Faptul că flirtul avea loc din capete opuse ale sălii 


de bal nu-l făcea cu nimic mai puţin palpitant, iar Kitty nu 
voia să piardă nicio secundă. 

Nezărindu-l pentru moment pe domnul Stanfield, Kitty 
se uită într-o doară după Cecily. Deşi pretindea că n-o 
interesează balurile, în ultima vreme Cecily se topea în 
mulţime cu multă siguranţă de sine. Ea era cea de colo? 
Kitty se încruntă. Zărise, preţ de o clipă, o siluetă într-o 
rochie roz în spatele detestabilului Lord Arden şi-şi lungi 
gâtul ca să vadă mai bine. Erau aşa de mulţi oameni 
înghesuiți acolo, încât îi era greu să desluşească feţe. Da, 
iat-o pe Cecily... ferindu-se de Lordul Arden, care o domina 
cu statura lui. Kitty porni cu hotărâre spre ei, croindu-şi cu 
viteză drum prin mulţime. 

— Cecily! strigă ea de îndată ce ajunse suficient de 
aproape ca sora ei s-o audă. 

— A, domnişoara Talbot, zise Lordul Arden şi-i adresă 
un zâmbet mieros, deloc tulburat de apariţia ei bruscă. 
Tocmai o întrebam pe sora dumneavoastră dacă îmi acordă 
următorul dans. 

Lordul Arden îşi plimbă cu lăcomie privirea peste 
silueta lui Cecily, iar fata făcu din instinct un pas în spate. 
Kitty, din contră, făcu un pas în faţă. 

— Carneţelul ei de bal e deja plin, spuse ea cu 
fermitate, iar Lordul Arden ridică arogant din sprâncene. 

— Şi totuşi, văd că acum nu dansează, spuse el 
încetişor şi buza de sus începu să i se arcuiască într-un 
rânjet. 

— O domnişoară mai are nevoie şi de odihnă, 
domnule, zise Kitty, zâmbind larg. Sunt sigură că înţelegeţi. 

Lordul Arden nu se lăsă descurajat. 

— Mai sunt multe dansuri în seara asta, spuse el 
mieros. Pentru unul dintre ele tot cred c-o să fiţi odihnită, 
domnişoară Cecily. 

— Carnetul ei de bal e plin, insistă Kitty. 

Poate că o tânără cu o fire mai slabă ar fi considerat 
atenţiile acestui om respingător ca pe o povară necesară, 
dar nu şi Kitty. 

— Şi v-aş sugera, domnul meu, să-l consideraţi plin 


pentru totdeauna. 

Cineva îşi ţinu răsuflarea şi, când se întoarse să vadă 
cine e, Kitty o văzu pe Lady Kingsbury, care trăsese cu 
urechea şi care, uluită, îşi dusese mâna la gură cu un gest 
teatral. Lordul Arden se făcu violet la faţă de ruşine. 

— N-am fost insultat aşa în viaţa mea! spuse el cu 
glasul tremurându-i de furie. 

Se îndepărtă de ele cu paşi apăsaţi. Lady Kingsbury 
încă se holba la ele. Kitty se uită la ea, aşteptându-se să 
vadă pe chipul ei o urmă de simpatie - la urma urmei, toată 
lumea ştia ce fel de om era Arden -, dar Lady Kingsbury 
clătină din cap cu un mic surâs, după care le întoarse 
ostentativ spatele. Ca şi cum nici nu le-ar cunoaşte. 

— Crezi că s-a supărat foarte tare? şopti Cecily. 

— Nu cred c-o să te mai deranjeze, răspunse Kitty 
fără să-i pese dacă Arden se supărase sau nu. Hai să luăm 
un pahar de şampanie. 

Dar chiar când vorbea, fisurile bârfelor pe marginea 
acestei altercaţii îşi întindeau reţeaua prin sala de bal ca 
nişte crăpături în pavaj. Începură să simtă o oarecare 
răceală încă pe când îşi croiau drum prin mulţime în 
căutarea sălii cu răcoritoare. Kitty observă că erau mai 
multe priviri îndreptate asupra ei decât de obicei - şi încă 
priviri dezaprobatoare. Îi zâmbi doamnei Sinclair când trecu 
pe lângă ea, dar aceasta îi evită privirea. Ciudat. Cu ce o fi 
jignit-o? Când primi aceeaşi reacţie şi a treia oară, Kitty 
începu să înţeleagă că se întâmplase ceva foarte rău. 

— Am auzit că aţi fost foarte nepoliticoasă, îi şopti la 
ureche vocea domnului Stanfield. 

Kitty se întoarse repede spre el. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă ea şi inima începu să-i 
bată mai tare. 

— Umblă zvonul că l-aţi pus la punct pe Arden în 
modul cel mai vulgar şi mai mitocănesc cu putinţă. Eu, 
unul, zic că foarte bine aţi făcut. 

Părea să i se pară amuzantă situaţia, dar lui Kitty nu 
prea-i venea să râdă. 

— Chiar îi pasă cuiva? Aveam impresia că lumea 


oricum nu prea îl place. 

— Ei, doar ştii cum sunt, spuse domnul Stanfield, 
fluturând nepăsător din mână. Nu-i lua în seamă. În fine, eu 
am venit să-mi iau la revedere, trebuie s-o conduc pe 
mama acasă. 

O părăsi, iar Kitty îşi roti privirea prin sala de bal. 
„Doar ştii cum sunt”, zisese el. Dar Kitty nu ştia. Nu se 
aşteptase deloc la o astfel de reacţie. La urma urmei, le 
auzise pe aproape toate femeile de acolo plângându-se cel 
puţin o dată de pipăielile Lordului Arden. Şi totuşi, regula 
nescrisă îţi cerea să nu-l critici decât pe la spate, să nu i-o 
spui niciodată în faţă. Şi, dacă femeile ca Lady Jersey 
puteau să treacă drept nepoliticoase fără ca asta să aibă 
consecinţe asupra reputației lor, era tot mai limpede că 
acest tratament nu i se aplica şi lui Kitty. 

Lady Kingsbury - o femeie odioasă, după cum tocmai 
descoperise Kitty - răspândea bârfa ca pe o otravă cu efect 
rapid. Nicicând nu se întorsese roata aşa de repede şi, când 
cele două surori fură tratate cu răceală de încă două 
doamne pe care le considerau prietene, Kitty începu să se 
alarmeze în sinea ei. Doar nu avea să le distrugă acest 
incident! 

— Cred c-ar trebui să le căutăm pe mătuşa Dorothy şi 
Lady Radcliffe, îi spuse ea lui Cecily, care încuviinţă, cu 
buzele strânse. 

La adăpostul aprobării protectoare a lui Lady 
Radcliffe, Kitty era sigură că povestea asta nu mai avea să 
conteze. Numai că nu le găsiră pe cele două doamne 
nicăieri. Pe când le căutau în sala în care se jucau cărţi şi în 
sala de bal, Kitty simţea cum temperatura metaforică a 
simpatiei scade şi mai mult în jurul lor. Incercă să găsească 
un chip prietenos - orice chip prietenos - lângă care să se 
refugieze, fiindcă începuseră să resimtă spaţiul gol din jurul 
lor ca pe o carantină. Căută privirea domnului Pemberton 
când trecu pe lângă el, dar el o evită, prefăcându-se 
absorbit de o conversaţie cu domnişoara Fleming. 

— Oare ar trebui să plecăm, Kitty? şopti Cecily. 

Firea ei visătoare şi distrată era ca o pavăză care de 


obicei o împiedica să observe astfel de afronturi, dar acum 
până şi ea părea neliniştită. 

— Nu, spuse Kitty apăsat. Nu, nu putem să ne 
retragem. 

Insă ce alte opţiuni aveau? „Fă ca ei”, aşa ar fi zis 
maică-sa. lar ei se pregăteau de dans. Acum, că domnul 
Stanfield plecase, Kitty nu credea că vreun alt pretendent i- 
ar sări în ajutor. Cui altcuiva dintre oile astea nu i-ar păsa 
de căderea ei în dizgrație? 

In celălalt capăt al sălii de dans, ochii îi căzură pe 
Radcliffe. Nu era tocmai un chip prietenos. Kitty o luă pe 
Cecily de mână şi o conduse într-acolo, neluându-i în seamă 
pe cei care se fereau de ele. 

— Lord Radcliffe, domnule căpitan Hinsley, bună 
seara, îi salută ea pe un ton serios, ca şi cum tocmai se 
pregătea să discute afaceri cu ei. 

— Domnişoară Talbot, îi răspunse căpitanul Hinsley cu 
o plecăciune şi un zâmbet, ca unei vechi prietene. 

— Ai grijă, Hinsley, s-ar putea să fie înarmată, îl 
avertiză Radcliffe. 

— Nu dansati, domnilor? întrebă Kitty fără ocolişuri, 
ignorând remarca lui Radcliffe. Cred că se pregătesc să 
înceapă chiar acum. 

Era o mişcare îndrăzneață, lipsită de orice subtilitate, 
iar cei doi bărbaţi ridicară din sprâncene. 

Căpitanul Hinsley îşi reveni primul din surpriză şi făcu 
o plecăciune galantă. 

— Pot oare să sper că mâna dumneavoastră nu este 
deja promisă, domnişoară Talbot? 

— Nu este, spuse ea, punându-şi mâna într-a lui. 

Se uită drept în ochii lui Radcliffe, ca şi cum i-ar fi 
lansat o provocare. Se gândea la favoarea pe care i-o 
datora el şi ştia că nici Radcliffe n-a uitat. El ridică din 
sprâncene şi mai mult. Kitty îşi împinse bărbia în faţă, 
sfidător, şi făcu semn din priviri spre Cecily. Radcliffe oftă. 

— Domnişoară Cecily, îmi faceţi onoarea? întrebă el. 

Lui Cecily îi scăpase conversaţia mută dintre sora ei 
mai mare şi Radcliffe - nu şi căpitanului Hinsley, care o 


urmărise foarte intrigat -, dar zâmbi recunoscătoare. Se 
îndreptară spre ringul de dans. 

— Ştiţi ce dans urmează? întrebă Cecily. 

— Cadrilul, cred, răspunse Radcliffe. 

— Se spune cadri, îl corectă Cecily, accentuând 
pronunția franţuzească a cuvântului. 

Radcliffe rămase năuc pentru o clipă, dar ce altceva 
putea face decât să zică: 

— Vă mulţumesc, domnişoară Talbot. 

Radcliffe dansase doar de două ori în Sezon, o dată cu 
domnişoara Talbot şi o dată cu mama lui. Toată lumea ştia 
că e încăpățânat ca un catâr în privinţa asta, aşa că 
oaspeţii urmăriră cu mirare şi interes cum o conduce pe 
domnişoara Cecily Talbot spre ceea ce era de-abia al treilea 
lui dans din Sezon. Kitty se uita la ei cum îi urmăreau cu 
privirea pe cei doi şi spera ca gestul lui Radcliffe să fie 
suficient ca să le amintească de ce le primiseră pe surorile 
Talbot în sânul lor. 

Kitty era aşa de neliniştită, încât habar n-avea ce-ar fi 
putut să-i spună căpitanului Hinsley când îşi ocupară 
locurile, dar, din fericire, el părea perfect capabil să 
conducă singur conversaţia. 

—  Domnişoară Talbot, cred c-ar trebui să vă 
mulţumesc, zise el. A fost deja cel mai interesant Sezon pe 
care l-am văzut în ultimii ani. 

— Serios? spuse ea, încercând să ia pulsul mulţimii 
fără să pară că face asta. 

— Şi să-l convingeţi şi pe Radcliffe să danseze... E un 
dansator foarte bun odată ce-l aduci pe ringul de dans, deşi 
n-ai zice când te uiţi la el, nu-i aşa? adăugă Hinsley, 
zâmbindu-i ştrengăreşte lui Kitty, ca pentru a o invita să-l 
bârfească pe Radcliffe împreună. 

— Aşa credeţi? spuse ea, încă distrată. E de-ajuns să-l 
vezi călărind ca să ştii că e grațios. 

Muzica începu înainte ca Hinsley să apuce să 
răspundă - deşi ridicase şi mai mult din sprâncene - şi în 
scurt timp fură prea ocupați executând chassés and jettes 
ca să mai poată face conversaţie. Cadrilul ţinu doar şase 


minute, dar când se termină, Kitty observă că poziţia ei în 
ierarhia socială era mult mai puţin precară. Radcliffe o lăsă 
pe Cecily în compania unui Lord Montagu foarte supărat - 
el de-abia sosise la bal -, iar Kitty se lăsă însoţită de 
căpitanul Hinsley la masa cu răcoritoare. Acolo, Hinsley se 
despărţi de ea cu un zâmbet plin de subiînţeles, care o 
nedumeri pe Kitty, fiind chemat înapoi pe ringul de dans de 
Lady Derby, iar Kitty fu uşurată să accepte o limonadă din 
partea unui alt domn, simțind că în sfârşit poate să respire 
mai uşor. 

— Nu cred că ne cunoaştem, îi spuse ea străinului cu 
un zâmbet, fiindcă acum era gata să se poarte afabil cu 
orice domn. 

— Aşa e, deşi eu de mult îmi doresc să fac cunoştinţă 
cu dumneavoastră, domnişoară Talbot. Eu sunt Selbourne, 
spuse bărbatul, tărăgănând cuvintele. Mărturisesc că sunt 
un mare admirator al operei dumneavoastră. 

— Al operei mele? repetă ea, încruntându-se 
nedumerită. 

— Ei, haideţi, o dojeni el. N-avem de ce să nu vorbim 
deschis. Ştiţi, sunt prieten cu domnul de Lacy, iar el mi-a 
povestit despre dumneavoastră. Deşi nu-şi dă seama, 
desigur, cum sună povestea pentru urechile unui om ca 
mine. 

— Mi-e teamă că nu ştiu ce vreţi să spuneţi, domnule, 
zise ea încetişor. 

— Noi doi suntem la fel, spuse el mieros. Amândoi 
suntem la periferia lumii ăsteia, explică Selbourne, arătând 
spre cameră cu un gest larg, amândoi ne străduim să 
răzbim în ciuda tuturor opreliştilor. 

— Aşa credeţi? întrebă ea politicos, deşi i se făcuse 
pielea de găină. Trebuie să vă cred pe cuvânt, domnul meu, 
pentru că eu, una, nu văd nicio asemănare. 

— Văd că ştiţi şi să daţi replica, zâmbi el aprobator, 
domnişoară Talbot, simt că vă cunosc dintotdeauna. 

Ea nu-i răspunse, nevrând cu niciun chip să încurajeze 
o conversaţie aşa de tulburătoare, dar Selbourne insistă. 

— AŞ vrea să vorbesc pe şleau cu dumneavoastră. 


Cred că... ne-am putea ajuta mult unul pe altul. 

— Aş vrea să pot spune şi eu acelaşi lucru, zise Kitty 
cu asprime, dar cred că mă confundati. 

El zâmbi, fără să pară descurajat. 

— Văd că sunteţi hotărâtă să nu vorbiţi cu mine. 

Îi făcu o plecăciune graţioasă chiar când muzica era 
pe sfârşite. 

— Dar mai gândiţi-vă, domnişoară Talbot. Sunt mai 
multe feluri de a face bani în oraşul ăsta şi nu e nevoie să 
treceţi singură prin asta. 

Kitty se despărţi de el cât de repede putu şi fu uşurată 
să o vadă în sfârşit pe mătuşa Dorothy. 

— Unde ai fost? o întrebă Kitty. 

— Mergem, draga mea? spuse mătuşa Dorothy, prea 
absorbită de un fir deşirat de la manşetă ca să răspundă. 

Kitty fu de acord şi o căută şi pe Cecily. Nu era bine să 
se arate prea insistente. Pe când aşteptau să-şi primească 
mantiile, Radcliffe apăru din nou lângă ea. 

— V-aţi gândit ce-o să faceţi când o să mă întorc în 
Devonshire şi n-o să mai puteţi să smulgeţi dansuri de la 
mine când aveţi chef? întrebă el cu glas scăzut. 

— Presupun c-o să trebuiască să găsesc altceva, zise 
ea, zâmbind cu amărăciune. Sau să învăţ să-mi ţin gura. 

— Vă referiţi la ofensa pe care i-aţi adus-o 
abominabilului Arden? ghici el şi apoi adăugă, privind-o 
pieziş: L-aţi pus la punct cu o replică usturătoare? 

Buzele lui Kitty se arcuiră într-un zâmbet scurt. 

— Cea mai usturătoare pe care am dat-o până acum. 
Dar a stârnit o reacţie aşa de puternică, încât mi-era teamă 
că până aici ne-a fost. 

Radcliffe ridică din umeri - un gest informal care nu 
avea ce căuta într-o sală de bal şi pe care nu-l mai făcuse 
niciodată în faţa ei. Şi-l închipui deodată plimbându-se pe 
pământurile lui din Devonshire. Acolo era cu siguranţă mai 
în largul lui decât aici - dar nu mai puţin fermecător. 

— Când vine vorba despre titluri şi avere, sunt nişte 
oameni nestatornici şi lipsiţi de principii, îi critică el pe un 
ton firesc şi apoi adăugă: Nici eu n-aş vrea să dansez cu el. 


O zisese de parcă ar fi fost un motiv suficient pentru 
un refuz, iar simplitatea cuvintelor lui o ajută pe Kitty să-şi 
mai domolească neliniştea. 

— Da, exact, spuse ea, puţin surprinsă că erau de 
acord. 

Radcliffe îşi luă rămas-bun cu un zâmbet, iar Kitty se 
urcă în birjă în urma surorii sale. In drum spre casă, încercă 
să-i explice lui Dorothy tot ce pătimiseră, dar constată cu 
mâhnire că mătuşa ei nu avea niciun strop de înţelegere. 

— Nu trebuie toată lumea să danseze la un moment 
dat şi cu un bărbat care nu-i place? întrebă Dorothy, 
contrariată de gestul radical al lui Kitty. 

— Asta nu înseamnă că e bine, murmură nepoata ei 
cu încăpățânare. 

— Poate ar fi fost mai bine dacă pur şi simplu dansam 
cu el, şopti Cecily din colţ. Poate că n-ar fi fost aşa de rău. 

Kitty o luă de mână pe întuneric. 

— Ba nu, spuse ea simplu, strângând-o de mâna ei 
mică. 

22 


Lordul Radcliffe ajunse în Grosvenor Square pe 
înserat. Era ziua lui Archie, iar familia se aduna la cină ca 
să-l sărbătorească. Răsunetul vocilor din salon îl întâmpină 
încă de la intrare şi gălăgia îl făcu să zâmbească. Familia de 
Lacy mereu ţinuse la aniversări - Lady Radcliffe fiind de 
părere că era foarte important să marcheze astfel de 
momente cum se cuvine -, dar Radcliffe lipsise din Londra 
la ultimele două aniversări ale fratelui său. Aşa că lui 
Radcliffe încă i se părea straniu că tatăl lui nu avea să fie şi 
el în salon. 

Rămase în hol o clipă mai mult decât era necesar, 
lovit din nou de această stranietate. Nu era un lucru cu care 
să te poţi obişnui vreodată, îşi zise el, zâmbind cu 
amărăciune. Intrase pe uşa aceea de o mie de ori - poate 
chiar de o sută de mii de ori -, ştiind că-i va găsi înăuntru 
pe amândoi părinţii săi. lar acum să accepte că nu va mai fi 


aşa? | se părea imposibil. Ce-i drept, dacă tatăl lui ar mai fi 
în viaţă, sigur ar găsi imediat ceva să-i reproşeze lui 
Radcliffe - să-i amintească de o sarcină pe care ar fi trebuit 
s-o îndeplinească, dar n-o făcuse, sau de vreo faptă urâtă 
pe care o săvârşise, deşi n-ar fi trebuit. Dar oare chiar aşa 
ar fi? Radcliffe îşi spuse că nu putea şti sigur. Pe tatăl lui îl 
înfuriase teribil refuzul fiului său de a se întoarce în Anglia 
când izbucnise din nou războiul - se mâniase încă şi mai 
mult decât când îl izgonise pe James invocând vag stilul lui 
de viaţă frivol. Radcliffe sperase ca tatăl lui să ajungă cu 
timpul la sentimente mai bune. Ceea ce în ochii tatălui său 
era o nouă 

încălcare gravă a îndatoririlor de familie fusese pentru 
Radcliffe singura conduită onorabilă pe care o putea urma 
şi sperase că şi tatăl lui va ajunge să înţeleagă asta. Dar nu 
mai avuseseră ocazia să vorbească după Waterloo. Tatăl lui 
murise înainte ca James să se întoarcă acasă. Aşa că 
Radcliffe nu avea să afle niciodată dacă faptul că luptase în 
război îi răscumpărase greşelile în ochii tatălui său, 
dovedind în sfârşit că era un fiu vrednic. 

— Milord? se auzi vocea lui Pattson, care-l smulse din 
visare şi-l aduse în prezent, făcându-l să tresară. 

Probabil că i se citea pe chip în ce direcţie o luaseră 
gândurile sale, fiindcă aerul de profesionalism sobru al lui 
Pattson se îmblânzi infinitezimal. Nu mulţi ar fi sesizat 
schimbarea, dar Radcliffe îl ştia pe Pattson la fel de bine şi 
de la fel de mult timp ca oricare alt membru al familiei. 

— Ceilalţi sunt în salon, îl anunţă Pattson încetişor, 
privindu-l cu ochi blânzi, cunoscători. 

— Sigur, o să mă duc şi eu. 

Când trecu pe lângă el, Pattson îi puse mâna pe umăr 
- o încălcare a bunei-cuviinţe pe care în mod obişnuit nu și- 
ar fi permis-o. Fără să-şi ridice privirea, Radcliffe îşi puse 
mâna peste a lui şi rămaseră aşa o clipă, în tăcere, după 
care se despărţiră fără să-şi fi spus o vorbă. 

— La mulţi ani, Archie, zise Radcliffe, bătându-l 
călduros pe fratele său pe braţ. 

Archie îi strânse mâna cu un zâmbet larg, dar fără 


vigoare. Lui Radcliffe i se păru că e cam palid. 

— Eşti bine? nu se putu el abţine să nu-l întrebe în 
şoaptă. 

— Da, da, zise Archie cu un zâmbet şters, care-i 
dispăru repede de pe chip. Să ştii că ai avut dreptate în 
legătură cu domnişoara Talbot, adăugă el din senin după o 
clipă de tăcere. 

— Ah, făcu Radcliffe şi i se strânse inima de vinovăţie. 

Uitase cu desăvârşire că Archie s-ar putea să sufere 
de pe urma poveştii cu domnişoara Talbot, deşi fu uşurat că 
măcar nu era vorba de ceva mai grav. 

— Da, m-a dat uitării deja, spuse Archie cu o 
amărăciune care nu-i stătea în fire. Aleargă după toţi 
bărbaţii în afară de mine, se pare. Noroc cu Selbourne, el... 

— Sigur nu vrei o petrecere, Archie? îi întrerupse Lady 
Radcliffe, poftindu-i nerăbdătoare să ia loc. Să ştii că încă 
mai e timp. Că doar majoratul e un moment important, toţi 
vrem să sărbătorim! 

— Eu nu, spuse Lady Amelia cu acreală. De ce-aş 
sărbători faptul că Archie şi-a primit moştenirea? 

— Nu, mamă, răspunse Archie fără să o ia în seamă 
pe sora lui. M-am săturat de... Adică sunt cam obosit. A fost 
un... Sezon aglomerat. 

Radcliffe se uită bănuitor la el. Nu-i stătea în fire să 
spună aşa ceva, fiindcă Archie întotdeauna se dăduse în 
vânt după ziua lui de naştere, după Sezon şi, de fapt, după 
orice pretext de petrecere. Dar poate că nu mai era 
adevărat. Radcliffe îşi alungă acest gând şi, în scurt timp, 
zumzetul conversaţiei familiale înecă orice alte preocupări. 
Pe parcursul cinei, Archie păru să-şi revină într-o anumită 
măsură, iar Radcliffe se bucură s-o vadă. 

La felul al doilea, Lady Radcliffe şi Amelia îşi reluară 
vechea discuţie despre momentul când ar trebui Amelia să 
participe la primul ei bal. 

— La anul, insista Lady Radcliffe. Eşti încă foarte 
tânără. 

— Toţi prietenii mei merg la cel puţin un bal anul ăsta, 
se plânse Amelia. Nu-şi fac propriu-zis intrarea în societate, 


doar văd puţin cum este. Serios, mamă, o să fiu 
considerată foarte neexperimentată dacă sunt singura care 
nu face asta. Te rog, doar un bal! N-are ce rău să facă. La 
urma urmei, sunt doar cu un an mai mică decât Cecily iar 
ea a fost deja la o groază de baluri. 

În inima lui Lady Radcliffe părea să se dea o luptă. O 
înţelegea pe Amelia, dar tot o înfricoşa gândul de a-şi şti 
toţi copiii în societate - şi, cu siguranţă, dând de belele - în 
acelaşi timp. Ezita, neputându-se hotărî. Anul ăsta viaţa 
parcă o forţa să ia o mulţime de hotărâri pline de 
consecinţe şi, de la moartea soţului ei, nu mai avea cu cine 
să le discute. Dar acum, îl avea pe Radcliffe. Plină de 
speranţă, se întoarse spre fiul ei mai mare. 

— James, tu ce părere ai? îl întrebă ea. 

Radcliffe încremeni cu un fir de sparanghel în 
furculiţă. 

— Ce părere am despre...? zise el circumspect. 

— Dacă s-o las pe Amelia să participe la un bal 
Sezonul ăsta. Poate că n-ar face niciun rău, dar, pe de altă 
parte, dacă n-ar face niciun rău, atunci de ce să nu mai 
aştepte? 

Se uită la el, aşteptând. De cealaltă parte a mesei, 
Amelia îi arunca priviri rugătoare. Radcliffe se uita când la 
una, când la cealaltă. 

— AŞ vrea să ştiu ce crezi, James, insistă Lady 
Radcliffe, văzând că el nu răspunde. 

Radcliffe simţi că-l trec toate năduşelile. Nu ştia ce 
părere să aibă şi nici dacă ar fi ştiut, nu ar fi crezut că e 
treaba lui să-şi dea cu părerea. Era rău dacă Amelia 
participa la un bal? Amelia avea doar şaptesprezece ani, 
vârstă la care lui i se părea încă foarte tânără - dar oare nu 
era asta opinia pe care ar fi avut-o şi ursuzul de taică-său? 
Sau poate era totuşi opinia corectă, chiar şi aşa? Incepea 
să-l strângă cravata. 

— Tu hotărăşti, mamă, spuse el într-un târziu, trăgând 
de gulerul cămăşii. Nu pot şti mai bine decât tine. 

Lady Radcliffe păru dezamăgită să vadă că 
răspunderea i-a fost aruncată înapoi pe umeri aşa de 


repede. 

— O să mă gândesc, Amelia, îi spuse fiicei sale. 

Radcliffe ştia că nu-i trecuse testul. Dar de ce să 
apeleze la el în astfel de chestiuni, când el abia dacă era cu 
zece ani mai mare decât Amelia? Doar pentru că acum 
avea titlul de conte, asta nu însemna că avea mai multă 
experienţă sau înţelepciune decât când tatăl lui era încă în 
viaţă. Răposatul Lord Radcliffe ar fi avut o opinie, cu 
siguranţă, şi ar fi aflat-o cu toţii, pentru că şi-ar fi susţinut-o 
tare şi răspicat, cu forţa cu care băteau clopotele de la St. 
Paul's Cathedral, se gândi James cu amărăciune. l-ar fi 
păsat: l-ar fi interesat ce se cuvine şi ce nu, ce făceau 
celelalte familii şi ce părere ar fi avut despre ei. In schimb, 
Radcliffe nu reuşea deloc să înţeleagă ce rost avea să-ți 
baţi capul cu astfel de lucruri, deşi era clar că, cu cât stătea 
mai mult în Londra, cu atât avea să fie mai solicitat în acest 
sens. Pentru a nu ştiu câta oară, dorinţa de a pleca - dea 
evada - se războia în inima lui cu dorinţa de a rămâne. 
Viaţa era mai simplă la Radcliffe Hall; acolo era liber de 
presiunile familiale, şi totuşi... Sezonul londonez îl atrăgea 
anul ăsta mai mult decât înainte. Recunoştea în sinea lui că 
asta se datora în parte  domnişoarei Talbot şi 
imprevizibilităţii pe care o adusese ea, şi acum, că prinsese 
începutul Sezonului, nu-şi putea stăpâni curiozitatea de a 
vedea unde avea să ducă - şi unde avea s-o ducă pe 
domnişoara Talbot. 

Restul serii trecu în mod plăcut, cu schimburi de 
cadouri şi urări de bine. Mâncarea fusese excelentă, ca de 
obicei, iar cina se încheie cu un tort cu mai multe etaje, din 
care Archie se înfruptă cu mult entuziasm. Radcliffe 
zâmbea şi râdea cu ceilalţi, dar se tot gândea la întrebarea 
mamei sale, cea pe care o pusese şi cea care rămăsese în 
subtext, iar când veni vremea să plece, nu avea încă un 
răspuns la niciuna dintre ele. Archie îl conduse la uşă 
mulţumindu-i din nou pentru cadou. 

— O să vii la mine dacă ai nevoie, nu-i aşa, Archie? 
zise Radcliffe din senin chiar când Archie se pregătea să 
urce scările. 


Fratele lui păru surprins, iar Radcliffe îşi roti stânjenit 
pălăria în mâini. 

— Poate că n-o să ai nevoie, desigur, dar... dacă ai 
nevoie. Ştiu că n-am petrecut prea mult timp împreună în 
ultimii ani. Poate facem o excursie călare la Wimbledon din 
nou. Sau mai departe, dacă vrei. 

Archie încuviinţă, cu maxilarul încleştat. 

— Mi-ar plăcea, zise el într-un târziu. Mi-ar plăcea 
foarte mult. 

Se uită lung la fratele său, iar Radcliffe se uită şi el la 
Archie, puțin surprins de  neaşteptata încărcătură 
emoţională a momentului. 

— James... dădu Archie să zică, făcând un pas spre el, 
dar nu apucă să spună mai mult, pentru că Amelia dădu 
buzna în hol, întrerupându-i. 

— N-ai plecat? îi zise ea cu impertinenţă fratelui ei 
mai mare. 

— Acum plec, mormoloc obraznic ce eşti, o puse el la 
punct. 

Insă momentul pe care-l avusese cu Archie trecuse. ŞI 
încă aşa de repede, încât Radcliffe se întrebă dacă nu 
cumva îşi închipuise doar vulnerabilitatea de pe chipul 
fratelui său, pentru că acum se purta din nou degajat. 
Radcliffe îşi reproşă că abordase o temă serioasă într-o zi 
care ar fi trebuit să fie cu totul lipsită de griji şi îşi spuse că 
neîndemânarea asta cu care se băga în viaţa altora nu 
făcea decât să dovedească din nou că astfel de lucruri 
trebuiau lăsate pe seama mamei lui. 


23 


O femeie mai slabă de înger ar fi găsit cam stresant 
calendarul social al lui Kitty pentru următoarele săptămâni. 
Dar Kitty, care nu uita niciodată că are un termen-limită, 
era hotărâtă să înghesuie în fiecare zi cât mai multe baluri, 
serate, spectacole de teatru, plimbări, expoziţii şi concerte. 


Şi chiar dacă era cam descurajant să-şi analizeze 
calendarul în dimineaţa aceea, nimic nu-i putea strica buna 
dispoziţie, căci fusese invitată împreună cu familia acasă la 
doamna Stanfield. Lui Kitty i se părea că e un semn foarte 
încurajator. 

— Bine, dacă vrea să mă ceară în căsătorie, asta nu 
înseamnă şi că trebuie să accept, îi spuse ea lui Cecily cu 
inima uşoară pe când se îndreptau spre casa doamnei 
Stanfield, cu Sally urmându-le la doi paşi distanţă. Ar trebui 
să fie cea mai bună ofertă, fireşte. 

Cecily se mulţumi să mormăie ceva în chip de 
răspuns. Mătuşa lor nu le însoțea, fiindcă se scuzase 
invocând o durere de cap. Avea cam multe migrene în 
ultima vreme, deşi cauza lor - dată fiind cantitatea mare de 
şampanie pe care o consuma în fiecare seară - nu era 
câtuşi de puţin misterioasă. 

Când ajunseră, câţiva musafiri erau deja în salonul 
luxos, dar Kitty fu copleşită de atenţiile asidue ale doamnei 
Stanfield de îndată ce intră pe uşă. Şi ăsta era un semn 
bun, fără îndoială, iar Kitty îşi reţinu un zâmbet de 
satisfacţie. Din celălalt capăt al camerei, domnul Stanfield îi 
făcu cu ochiul. Pe când vorbea cu doamna Stanfield, care 
era călduroasă şi primitoare, Kitty nu se putu abţine să nu- 
şi imagineze o viaţă în care le-ar putea avea pe amândouă 
- atât fericire personală, cât şi o avere pentru surorile ei. Ar 
fi fost... minunat. Şi nu-i venea să creadă ce aproape părea 
să fie de idealul acesta. 

Asta până când doamna Stanfield duse discuţia pe o 
cărare foarte familiară. Se interesă mai întâi de familia lui 
Kitty - de unde erau, în ce regiune îşi aveau casa - şi cu 
toate că doamna Stanfield era în continuare senină -, 
zâmbetul lui Kitty se cam ofili. 

— Ce aer curat! ciripi doamna Stanfield, lăudând 
Dorsetshire. Dealurile. Pur şi simplu încântător! 

Vorbise despre aer şi dealuri probabil din teama de a 
nu face vreo eroare, îşi spuse Kitty, din moment ce puteai fi 
sigur că toate districtele au şi una, şi alta. 

— Trebuie să-mi spui unde aveţi casa, draga mea, 


căci s-ar putea chiar să fi fost pe acolo. E pe lângă moşia 
Radcliffe, nu-i aşa? întrebă doamna Stanfield, prefăcându- 
se că doar face conversaţie. 

Ce voia ea de fapt era să afle care era situaţia 
financiară a lui Kitty, lucru care nici n-ar fi contat pentru ea, 
din moment ce familia doamnei Stanfield era deja foarte 
bogată. Şi totuşi, iată că întrebase. 

— Intr-adevăr, căsuţa noastră nu e foarte departe de 
Devonshire, spuse Kitty cu o voce stinsă. E cel mult la o zi 
de mers cu poştalionul. 

— Căsuţă? repetă doamna Stanfield, ciugulind dintr-o 
tartă, dar fără s-o scape din ochi pe Kitty, ca să fie clar că 
aşteaptă un răspuns la întrebare. 

Era foarte tentant să mintă. Foarte, foarte tentant. 

— Căsuţă, da, întări Kitty. Unde locuiesc cu cele patru 
surori ale mele. 

— Patru! Ce frumos, exclamă doamna Stanfield cu un 
entuziasm exagerat. Foarte frumos. Şi încă într-o căsuţă! 
Ce binecuvântare! Trebuie să mă ocup şi de ceilalţi 
musafiri, draga mea, dar neapărat să guşti din tarta de 
mere, e pur şi simplu delicioasă. 

Până să mai apuce Kitty să mai spună ceva, doamna 
Stanfield se făcu nevăzută. Kitty se uită lung în urma ei, 
fără să înţeleagă prea bine ce se întâmplase. O urmări 
strecurându-se printre grupuleţele de oaspeţi şi trecând pe 
lângă fiul ei. Nu-şi vorbiră, dar doamna Stanfield îi făcu 
probabil un semn fiului ei - poate îi aruncase o privire 
semnificativă sau făcuse un mic gest din mână -, pentru că 
domnul Stanfield se uită imediat la Kitty şi îi zâmbi. Dar nu 
era zâmbetul ştrengăresc pe care Kitty credea că îl folosea 
doar cu ea, ci mai degrabă un zâmbet drept scuză. Înţelese 
în clipa aceea că domnul Stanfield nu avea s-o mai viziteze. 
Kitty trase aer adânc în piept - încercând să-şi revină după 
şocul loviturii pe care o simţea în stomac - şi se apucă din 
nou să schimbe amabilităţi cu oaspeţii de acolo. Când ea şi 
Cecily plecară, domnul Stanfield era adâncit într-o 
conversaţie cu domnişoara Fleming şi păreau să se distreze 
de minune. 


Vremea superbă de primăvară de care se bucurau de 
atâtea săptămâni se strică în seara aceea. Nori joşi 
acoperiră cerul Londrei, oprind şi ultima geană de lumină şi 
aşternând peste oraş o negură cenuşie. Era o vreme 
potrivită pentru starea de spirit a lui Kitty. Işi puse la urechi 
şi la încheieturi diamantele false ale mătuşii Dorothy, 
pregătindu-se de o nouă ieşire, hotărâtă să nu ia în seamă 
durerea ascuţită care i se instalase sub osul pieptului de 
când se întorsese de la doamna Stanfield. Nu-şi permitea să 
se lase complezent în voia melancoliei, mai ales că era 
numai vina ei că suferea acum. Fusese naiv din partea ei să 
întreţină iluzii romantice - şi iată dovada că temerile îi 
fuseseră îndreptăţite. Acum nu-i rămânea decât să treacă 
mai departe. Mai avea încă multe de făcut - nu primise încă 
nicio cerere în căsătorie şi nu putea fi mulţumită cu o 
situaţie în care trebuia să-şi pună toate speranţele în 
domnul Pemberton. 

Pe când stătea la marginea ringului de dans în seara 
aceea, adâncită în astfel de gânduri, Radcliffe apăru lângă 
ea, oferindu-i un pahar de şampanie. Ea îl luă cu un 
murmur de mulţumire şi îi spuse deschis: 

— N-am chef să mă cert azi. 

Radcliffe ridică nevinovat o sprânceană, arătându-şi 
uimirea şi simțindu-se chiar rănit că l-ar putea bănui de 
motive aşa de urâte. Dar văzând-o indispusă, nu se supără. 

— Am înţeles, zise el în schimb, întorcându-se la 
rândul lui cu faţa spre mulţimea de dansatori şi urmărindu- 
le cu privirea paşii şi piruetele. Cum merge vânătoarea? 

Kitty încercă să depisteze vreo urmă de batjocură în 
tonul lui, dar, negăsind niciuna, îi răspunse sincer: 

— Cred că e uşor de ghicit. Domnul Pemberton e 
suficient de bogat ca să-mi acopere nevoile. 

— Nu-l mai plasați pe domnul Stanfield printre 
favoriţi? Aveam impresia că pe el îl preferaţi. 

Kitty îşi cercetă evantaiul, căutând imperfecţiuni - 


oare văzuse o gaură în dantelă? 

— Era, murmură ea. Dar se pare că e hotărât să-şi 
găsească o soţie bogată. 

— Aha, zise el grav. Presupun că nu e vreo surpriză. 
Cei din familia Stanfield sunt înstăriți, dar sunt mână 
spartă. Au aşa nişte cheltuieli, încât au nevoie de o nouă 
infuzie de avere la fiecare alianţă matrimonială. 

— N-are importanţă, zise ea cu o urmă de 
amărăciune. Pemberton are suficienţi bani ca să-mi 
întreţină surorile şi să ne ajute să ne păstrăm casa, dar am 
nevoie de o alternativă, pentru orice eventualitate. 

Radcliffe cântări lucrurile câteva clipe. 

— Trebuie să recunosc că ambiția dumneavoastră de 
a vă păstra casa părintească e destul de surprinzătoare. 

— Cum aşa? întrebă ea, hotărându-se să aştepte să-i 
audă răspunsul înainte de a se simţi jignită. 

— Se vede că vă simţiţi în elementul dumneavoastră 
aici, la oraş. De ce n-aţi rămâne în Londra? 

— Ce surpriză, domnul meu! zise ea ştrengăreşte. Şi 
eu, care credeam că de-abia aşteptaţi să scăpaţi de mine. 

— De ce n-aţi renunţa la Netley? Aţi putea s-o vindeţi 
şi să vă faceţi casa în altă parte, sugeră el, fără să dea 
atenţie ironiilor ei. 

— E adevărat că mi-a plăcut Londra mai mult decât 
mă aşteptam. E un oraş foarte viu, dar Netley a fost casa 
mea şi alor mei. Nu mă grăbesc să renunţ la ea, iar 
vânzarea ei oricum nu ne-ar acoperi toate datoriile. 

— Deci o faceţi din raţiuni sentimentale, spuse el, 
zâmbind uşor. Vă credeam mai presus de astfel de 
sentimente. 

Kitty se îmbujoră, dar îşi ridică bărbia cu semeţie. 

— Şi ce dacă? Am pierdut foarte multe, domnul meu. 
Dumneavoastră aţi vinde Radcliffe Hall dacă ar fi nevoie? 

— Aveţi dreptate, admise el uşor amuzat. Aşa e, n-aş 
vinde, oricât de tentant ar fi. Dar Radcliffe Hall e a familiei 
mele de generaţii întregi. Face parte din identitatea mea. 

— Inseamnă că nu suntem chiar aşa de diferiţi 
conchise Kitty, ridicând din umeri. 


— Poate că nu suntem, într-adevăr, spuse el încetişor. 

— Vă surprinde? îl întrebă ea cu o scânteie maliţioasă 
în priviri, dându-i de înţeles că i-ar face mare plăcere dacă 
răspunsul lui ar fi „da”. 

— Ce mă surprinde pe mine e conversaţia asta, zise el 
în schimb. Cred că nu sunt obişnuit să discut cu femei 
despre afaceri imobiliare. 

Kitty pufni. 

— Sunteţi aşa de obişnuit ca femeile să nu deţină 
proprietăţi, încât vă închipuiţi că nu au gust pentru aşa 
ceva? 

Radcliffe îşi plecă fruntea, dându-i dreptate. 

— Şi totuşi, dacă vă căsătoriţi, n-o să mai locuiţi 
acolo, insistă el. 

— De ce nu? 

— Nu-l văd pe domnul Pemberton renunțând la 
reşedinţa familiei sale ca să se mute în a dumneavoastră. 

— Poate că nu, zise ea, înclinându-şi capul. Dar poate 
c-o să vrea una dintre surorile mele să locuiască acolo când 
o să împlinească vârsta. E scump să ai o casă, Lord 
Radcliffe, şi aş vrea ca surorile mele să nu fie nevoite să se 
mărite ca să facă rost de una. 

Lăsă cuvintele să plutească o clipă în aer, după care 
zise cu veselie: 

— Oricum, cine zice că nu l-aş putea face pe 
Pemberton să vrea să trăiască acolo dacă aşa mi-aş pune în 
cap? 

Radcliffe pufni, iar simpatia lui dispăru în faţa acestei 
replici care îi aduse din nou aminte de firea ei 
manipulatoare. 

— Sunt sigur că aţi putea. La urma urmei, de ce-ar 
conta ce-şi doreşte soţul dumneavoastră? Ar putea foarte 
bine să fie o poşetă, după câtă libertate de mişcare i-aţi 
acorda. 

Kitty îl privi pe sub gene, iritată de tonul lui. 

— Şi unde, mă rog, vă gândiţi c-o să stea viitoarea 
dumneavoastră soţie? Într-o casă a ei... sau la Radcliffe 
Hall? 


Radcliffe se încruntă. 

— Nu e acelaşi lucru, după cum ştiţi şi dumneavoastră 
prea bine, i-o întoarse el. Dacă e să mă căsătoresc, o s-o 
fac fără manipulări. 

Kitty ţăâţăi din buze cu îndoială. 

— Nu e acelaşi lucru, zise el din nou. 

— Vai, dar nu e nevoie să fiţi defensiv, domnul meu, 
spuse Kitty cu trufie. Că asta doar nu vă face un om rău, ci 
doar ipocrit. 

Kitty îşi lăsă paharul pe tava unui valet care se afla în 
trecere, îi făcu o reverență lui Radcliffe şi plecă. Zăbovise 
destul. Nu se uită în urmă, dar dacă ar fi făcut-o, ar fi văzut 
că Lordul Radcliffe încă se uita după ea, cu o expresie 
indescifrabilă pe chip. 

Kitty stătea la pândă pe hol, uitându-se după bărbaţi 
ca un uliu. Ochii îi căzură însă nu pe un posibil pretendent, 
ci pe o domnişoară stingheră, care părea rătăcită. Poate că 
era din cauză că-i vorbise lui Radcliffe despre surorile ei, 
dar fata avea ceva - poate fruntea luminoasă - care îi 
aminti deodată de Beatrice şi-i aprinse dorul de ea. Odată 
ce observă asemănarea, Kitty nu putu să nu se apropie de 
tânără. 

— Nu cred c-am făcut cunoştinţă, spuse Kitty cu 
blândeţe când ajunsese suficient de aproape ca fata s-o 
poată auzi peste sunetul muzicii. 

Tânăra îşi ridică speriată privirea. 

— Eu sunt domnişoara Talbot. 

Işi făcură reverenţe. 

—  Domnişoara Bloom, spuse străina cu o voce 
piţigăiată, de fetiţă. Mă bucur să vă cunosc. 

Tânăra nu dădu semne că ar vrea să continue 
conversaţia; se cufundă din nou în tăcere, uitându-se cu dor 
spre celălalt capăt al camerei. Kitty îi urmări privirea şi văzu 
un tânăr care se ţinea ţeapăn pe marginea ringului de 
dans, uitându-se la perechi. Avea trăsături foarte ascuţite - 
coatele, umerii şi genunchii i se vedeau chiar şi prin jiletca 
şi pantalonii închişi la culoare, şi croiţi după ultima modă. 
Kitty nu îl mai văzuse. 


— Îl cunoaşteţi pe tânărul acela, domnişoară Bloom? 
întrebă Kitty, iar fata se îmbujoră. 

Aşa deci. 

— Acum nu ne mai cunoaştem, deşi pe vremuri ne 
ştiam bine, explică domnişoara Bloom, poticnindu-se. Dar 
aş vrea să-l cunosc mai bine, de-ar fi posibil. 

— De ce să nu fie posibil? întrebă Kitty nedumerită. 
Că doar sunteţi amândoi aici, nu-i aşa? 

Fata clătină cu tristeţe din cap, ca şi cum obstacolul 
era aşa de mare, încât nici nu merita pomenit. 

— Sunteţi amândoi aici, repetă Kitty cu insistenţă. Nu 
e suficient de bogat pentru dumneavoastră? 

Tânăra păru şocată. 

— N-nu, se bâlbâi ea. Din câte ştiu, domnul Crawton e 
destul de bogat, se spune că are cel puţin şapte mii de lire 
pe an. 

— Atunci care e problema? zise Kitty, pierzându-şi 
răbdarea. 

— Părinţii mei ţin morţiş să mă căsătoresc cu un 
bărbat cu titlu, explică fata încetişor. Aşa că mama nu vrea 
să mă prezinte domnului Crawton. Zice că, aşa cum m-am 
îndrăgostit de un domn fără titlu, pot să mă îndrăgostesc şi 
de un domn cu titlu. 

Tânăra se uită cu jind spre băiat. 

— Ne ştiam bine când eram mici. Era aşa de bun... Ne 
interesează multe lucruri în comun. Şi suntem amândoi 
timizi, dar când eram împreună, asta nu părea să conteze. 
Ce mult mi-aş dori să mă bage în seamă... 

— Şi totuşi, se pare că nu vă doriţi suficient de mult 
ca să şi faceţi ceva în privinţa asta, comentă Kitty cu 
asprime. Cum să vă bage în seamă dacă dumneavoastră 
sunteţi aici, într-un colţ, şi vorbiţi cu mine? 

— Ce altceva să fac? spuse domnişoara Bloom 
indignată. Să mă duc pur şi simplu la el şi să încep să 
vorbesc? 

— Ar fi chiar aşa de rău? 

— Da! Pur şi simplu nu se face... Şi oricum, ce-aş 
spune? Aş părea de-a dreptul insolentă... se văicări ea 


mâhnită, frământându-şi mâinile. 

— Inventaţi un pretext, zise Kitty supărată. Ştie 
cumva unde e masa cu răcoritoare? A văzut-o cumva pe 
mama dumneavoastră? Pentru că dumneavoastră nu o 
vedeţi pe nicăieri. Sau scăpaţi-vă evantaiul pe jos şi rugaţi-l 
să vă ajute să-l găsiţi. Doamne, dar sunt o mie de 
posibilităţi! Nu trebuie decât să alegeţi una! 

— Nu pot, murmură domnişoara Bloom, uitându-se la 
Kitty de-a dreptul alarmată. 

Kitty oftă. Oare domnişoara Bloom chiar nu putea 
depăşi caraghiosul obstacol al lungimii acelei săli? Şapte 
mii de lire pe an era o avere frumuşică, nu glumă. Se mai 
uită o dată la domnişoara Bloom. Oare s-o încurajeze prin 
linguşiri să-şi ia viitorul în mâini? Să încerce mai mult s-o 
facă să înţeleagă că trebuie să profite de ocazia care i se 
oferea? Ar fi fost cam lipsit de inimă, chiar şi pentru Kitty, 
să încerce să pună ea însăşi mâna domnul Crawton după ce 
tânăra îi făcuse aşa de multe confidente. 

Dar trăia într-o lume fără inimă şi nu-i servea nimănui 
la nimic dacă se prefăcea că nu e aşa. Kitty se întoarse spre 
sala de bal cu un foşnet ferm al rochiei luându-şi la 
revedere de la domnişoara Bloom peste umăr. Avea un 
evantai de pierdut. 


Netley Cottage, miercuri, 22 aprilie 
Draga mea Kitty, 


Am citit ultima scrisoare de ta tine de cel puţin trei ori 
săptămâna asta şi ne-a ridicat mult moralul. Harriet nu se 
simte bine în ultima vreme şi nu e deloc mulțumită de 
încercările mele de a o ajuta - se pare că nu sunt nici pe 
departe o infirmieră aşa de bună ca tine. 

Ne bucură mult poveştile pline de strălucire din 
Londra. Probabil că tu te-ai obişnuit deja, dar pentru noi e 
ca şi cum te-ai fi dus pe un alt tărâm. Se pare că eşti 


înconjurată de admiratori şi sunt sigură că o să primeşti o 
cerere in căsătorie în cel mai scurt timp. Sper totuşi să 
găseşti printre ei pe cineva care să aibă nu doar avere, ci şi 
caracter. 

S-ar putea ca ăsta să fie ultimul nostru schimb de 
scrisori. Am început reparațiile la acoperiş, aşa cum ai spus, 
dar mi-e teamă că banii pe care ni i-ai trimis nu o să 
acopere cheltuielile. Avem suficient cât să acoperim nevoile 
de zi cu zi, dar nu o să ne mai permitem să punem scrisori 
la poştă. Să nu-ți faci griji, o să fim bine! 

Vă trimitem tie şi lui Cecily toată dragostea noastră. 
Ne-a plăcut mult poemul pe care l-a trimis Cecily odată cu 
ultima scrisoare, cu toate că, din păcate, niciuna dintre noi 
nu a înțeles prea bine ce a vrut să zică. 

Până vom putea vorbi din nou, rămân sora ta 
iubitoare, 


Beatrice 
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Logodna domnului Stanfield cu domnişoara Fleming fu 
anunţată săptămâna următoare. Nu era nicio problemă, 
absolut niciuna, pentru că nimic din ce făcea domnul 
Stanfield nu schimba în vreun fel soarta lui Kitty. Încă îl 
avea ca admirator pe domnul Pemberton - era nedezlipit de 
ea în ultima vreme - şi, mai nou, i se alăturase şi domnul 
Crawton, după care Kitty se ţinuse cu perseverenţă şi 
succes încă de la prima lor întâlnire. De fapt, singurul lucru 
care conta din episodul cu domnul Stanfield era că aflase 
ceva folositor, şi anume că venitul anual al unui domn nu 
spunea aşa de multe despre el pe cât crezuse ea. Faptul că 
s-ar fi putut logodi cu domnul Stanfield fără să ştie cât de 
nepotrivit era pentru ea din punct de vedere financiar, în 
ciuda celor şase mii de lire pe an, îi pricinuia nu puţină 
nelinişte, dar îi oferise o lecţie prețioasă. Trebuia să se 


asigure de situaţia financiară a fiecărui pretendent dincolo 
de ceea ce moşteneau. Problema era că nu puteai pur şi 
simplu să-i întrebi, pentru că un astfel de subiect nu prea se 
preta la o întrevedere romantică. Şi atunci cum să 
cerceteze finanţele domnului Pemberton - şi acum şi ale 
domnului Crawton ca să afle dacă poate să parieze pe ei 
fără riscuri? Nu putea s-o nege: nu avea decât o singură 
cale. Kitty aruncă o privire la orologiul din colţ. Era ora nouă 
fără un sfert. Ar fi trebuit să mai aştepte... Dar Kitty 
descoperi că nu voia să mai aştepte. Când avea să ajungă, 
urma să fie trecut de nouă. 

— După cum ştiţi... începu Kitty, încercând să-l 
calmeze pe Radcliffe, care se arătase de-a dreptul 
exasperat de sosirea ei în St James's Place, dar fu 
întreruptă de Beaverton, care intră cu o tavă. 

li servi pe amândoi cu cafea fierbinte, cu o expresie 
de simpatie reţinută, cum ai vedea la o înmormântare. 
Radcliffe îşi luă ceaşca de cafea cu graba unui om lihnit şi 
se uită suspicios la domnişoara Talbot prin aburul băuturii. 
Ea îşi reluă vorba. 

— După cum ştiţi, urmează să aleg între pretendenţii 
mei. 

— Vai, vă rog să primiţi felicitările mele, zise Radcliffe 
sarcastic. 

— Dar mi-am dat seama că e naiv să accept o cerere 
în căsătorie când nu am drept garanţie a averii lor decât 
părerile celorlalţi membri ai înaltei societăţi. 

Radcliffe se uită lung la ea. 

— Şi asta nu vă mulţumeşte? 

— Câtuşi de puţin. Dacă aflu că pretendenţii mei, în 
ciuda venitului bun pe care-l primesc, au şi datorii foarte 
mari? 

Accesul de tuse al lui Radcliffe era menit, după cum i 
se păru lui Kitty, să-i atragă atenţia asupra ironiei din 
spatele acestei obiecţii. 

— Da, ştiu foarte bine că şi eu am datorii mari, zise ea 
ofuscată. Dar n-ar avea niciun sens ca niciunul dintre noi să 
nu fie bogat. Am nevoie de dovezi înainte să fac pasul 


următor. Miza e pur şi simplu prea mare. 

— Dovezi? se miră Radcliffe, aruncând din nou o 
privire disperată spre ceas. Şi ce legătură am eu cu asta? 

— Speram să puteţi afla dumneavoastră pentru mine. 
Vă daţi seama că eu nu mă pot interesa, adăugă ea, 
văzând că Radcliffe era încă îngrozit. 

— Îmi dau seama, într-adevăr, dar nu înţeleg de ce ar 
trebui să mă ocup eu de asta, nici de ce vă închipuiţi că 
pentru mine ar fi mai uşor. 

— Aveţi mult mai multe relaţii decât mine! zise ea 
imediat. La urma urmei, mie mi-aţi aflat secretul destul de 
uşor. Ar fi chiar aşa de greu să le puneţi întrebările potrivite 
persoanelor potrivite? Cum aţi proceda dacă Amelia ar fi 
cea care v-ar cere asta? 

— l-aş spune să nu mă deranjeze sâmbăta înainte de 
douăsprezece, mormăi el. 

— Fiţi serios. 

— Vă rog să mă credeţi, domnişoară Talbot, sunt cât 
se poate de serios. 

— Cum aş putea să vă răsplătesc efortul? zise ea 
mieros. Dacă nu vreţi s-o faceţi din preaplinul sufletului 
dumneavoastră, atunci ce-aţi vrea în schimb? Ştiţi că nu 
prea am bani, dar ştiu să mă fac utilă. 

Radcliffe închise ochii şi oftă prelung. Preţ de o clipă, 
suferinţa lui teatrală îi aminti lui Kitty, fără să vrea, de Lady 
Radcliffe şi de-abia reuşi să-şi reprime un zâmbet. 

— AŞ putea s-o vindec pe mama dumneavoastră de 
următoarea ei boală, propuse ea. 

Radcliffe se uită urât la ea. 

— Ştiţi la fel de bine ca mine că mama o să se simtă 
excelent până la ultimul bal din Sezon, zise el răstit. 

Kitty deschise gura să mai facă o propunere. 

— Bun, zise el înainte ca ea să apuce să spună ce 
avea de gând. Fie! O să mă interesez. Şi în schimb, 
dumneavoastră îmi rămâneţi datoare cu o favoare. 

— O favoare, zise ea, uitându-se bănuitoare la el. Ce 
fel de favoare? 

— O să fie „o favoare la alegerea mea şi o s-o 


îndepliniţi când hotărăsc eu”, spuse el, începând să 
distreze. 

Kitty dădu să protesteze. 

— Vă rog, zise el, ridicând o mână ca s-o oprească. S- 
o lăsăm aşa. O să mă gândesc la asta când o să fiu mai 
puţin obosit, vă asigur. 

— Bine, spuse ea, ezitând. Dar nu-mi puteţi cere să 
plec din oraş înainte să pun nunta la cale. 

— N-o să vă cer, promise el vlăguit. 

— Şi nimic din ce mi-ar putea afecta poziţia socială. 

— În regulă. 

Din nou tăcere. 

— Poate ar fi mai convenabil să stabilim de-acum 
care-o să fie favoarea. 

— Nu. 

— Atunci aşa rămâne, spuse Kitty iute. Cât de repede 
puteţi să-mi procuraţi informaţiile? 

— Vă rog, plecaţi odată, zise el plângăreţ. Sunteţi de- 
a dreptul obositoare. Cu cât plecaţi mai repede, cu atât mai 
repede o să fac rost de ele. 

— Excelent! spuse Kitty, radioasă ca un înger. 

Se ridică să plece, dar apoi se opri, aducându-şi 
aminte de cealaltă sarcină cu care venise. Scoase un plic 
din buzunar. 

— Mă întrebam dacă... începu ea, codindu-se. Dacă v- 
aş mai putea cere ceva... Aş vrea să corespondez cu 
surorile mele, dar costă aşa de mult să primeşti scrisori, 
încât ele... în fine, fiecare bănuţ e numărat. V-aş putea ruga 
să-mi francaţi scrisoarea? 

Îi ardeau obrajii. Îi fusese mult mai greu să facă 
rugămintea asta, deşi era mai puţin îndrăzneață decât 
cealaltă. Membrii nobilimii îşi puteau trimite scrisorile 
gratis, doar semnând plicul, dar Kitty bănuia că doar rudele 
lui Radcliffe şi prietenii apropiaţi ar fi îndrăznit să-i ceară 
aşa ceva. Încercă să se pregătească pentru un refuz. Dar 
nu avea de ce să-şi facă griji. Radcliffe o privi în ochi fără 
un cuvânt şi întinse mâna - nu purta mănuşi -, iar Kitty îi 
puse recunoscătoare scrisoarea în palmă. Când el îşi îndoi 


cu grijă degetele peste marginea plicului, Kitty îi simţi 
atingerea ca o adiere pe mâna ei înmănuşată. 
— O trimit azi, promise el, iar ea îl crezu. 


* 


Archie mai avea puţin până în St James's Place, dar 
ezita. Nici măcar acum nu era sigur că era necesar ce avea 
de gând să facă. Selbourne nu se purtase urât cu el - 
dimpotrivă! La începutul prieteniei lor, Archie avusese grijă, 
desigur, să ţină seamă de avertismentul lui Gerry. Gerry 
zisese că Selbourne - Selby, cum fusese rugat Archie să-i 
spună - era un afemeiat de cea mai joasă speţă. Dar, cum 
Selby îl asigurase insistent că nu era un afemeiat de cea 
mai joasă speţă, asta tindea Archie să şi creadă. Până în 
acel moment, Selby fusese cât se poate de bun cu el, 
invitându-l la petreceri şi cluburi de faro şi însoţindu-l în 
cele mai palpitante şi mai decadente nopţi pe care le trăise 
Archie vreodată. 

Doar că... Doar că Archie se întreba acum dacă era cu 
adevărat făcut pentru viaţa asta de om de lume. Era foarte 
obosit, având mereu trupul încordat şi mintea neliniştită. 
Până de curând, când fusese ziua lui, rămăsese fără o 
leţcaie, fiindcă îşi cheltuise toată alocaţia pentru sfertul 
acela de an în compania lui Selby. Se bucura că măcar 
acum avea acces deplin la întreaga sa moştenire. 

Avea multe dubii, dar era convins că fratele lui o să 
ştie ce să facă. Recâştigându-şi hotărârea, Archie făcu un 
pas mare în faţă, cu privirea pironită în uşa cu numărul 
şapte. Uşa se deschise, iar el grăbi pasul. Lui Radcliffe nu-i 
stătea în obicei să se trezească aşa de devreme, iar fratele 
lui nu voia să-l rateze. Voia neapărat să-i vorbească în acea 
zi. Dar nu... Silueta aceea era a unei femei, fără îndoială. 
Archie încetini din nou şi făcu ochii mari. Ce necuviincios, îşi 
zise în sinea lui. O clipă mai târziu, din casă mai ieşi o 
siluetă feminină - după bonetă, părea să fie o servitoare. 
Slavă Domnului! Asta făcea ca vizita să fie ceva mai 
cuviincioasă - era, aşadar, o vizită oficială, nu o întâlnire pe 


ascuns. Prima femeie care ieşise îşi întoarse capul spre 
locul unde stătea Archie, iar el îşi dădu seama - cu un nod 
în stomac - că era domnişoara Talbot. Domnişoara Talbot, 
care tocmai pleca de la fratele lui. Aceeaşi domnişoară 
Talbot cu care crezuse, nu cu multe săptămâni în urmă, că 
se va căsători el. Archie rămase încremenit, urmărind-o 
cum se îndepărtează. Deci aşa stăteau lucrurile între ei. 

Nici nu-i de mirare că Radcliffe nu a vrut să-l lase să 
se însoare cu ea, îşi zise Archie cu un umor sumbru, care 
nu-i stătea în fire. Ce mai râseseră de el fratele lui şi 
domnişoara Talbot!  Râseseră împreună de tânărul 
caraghios îndrăgostit până peste cap, care nici nu ştia ce 
ridicol e. Archie se răsuci pe călcâie şi se îndepărtă de St 
James's Place cu paşi leneşi. Poate că ducea o viaţă ciudată 
printre cei ca Selbourne, una care-l făcea să se simtă tot 
mai străin de sine cu fiecare clipă care trecea, dar cel puţin 
noua lui viaţă nu-l făcuse niciodată să se simtă aşa. 
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Când luna mai îşi intră în drepturi, începură să apară 
şi primele semne ale verii. Deşi schimbarea nu era la fel ca 
la Netley Cottage - unde câmpurile şi pădurile din jur 
reveneau brusc la viaţă, ca un chibrit pe care-l aprinzi într-o 
cameră întunecoasă -, apropierea verii se făcea totuşi 
simțită şi la oraş. Florile se deschiseseră în toată 
splendoarea, ieşind din mugurii lor strânşi, şi încă puteai să 
simţi mirosul inconfundabil al pământului cald uscându-se 
după ploaia de peste noapte. 

Aici atmosfera era aceeaşi ca în Biddington în luna 
mai. Indiferent dacă erau în Dorsetshire, în Londra, în nord, 
în sud, în est sau vest, britanicii se lăsau mereu înveseliţi 
de vremea caldă şi însorită, fie şi numai pentru plăcerea de 
a se plânge de ceva nou. Şi totuşi, deşi asemănarea ar fi 
trebuit s-o bucure pe Kitty, pe ea o copleşise dorul de casă. 
La o sută cincizeci de kilometri depărtare, Beatrice, Harriet 


şi Jane poate că munceau în grădină sau se duceau la piaţă. 
Pe Kitty o durea că nu avea de unde să ştie asta decât dacă 
mai primea o scrisoare. 

Profitase de vremea bună ca să-şi planifice plimbări 
atât cu Pemberton, cât şi cu Crawton, unul după altul, 
sperând că iluzia intimităţii - deşi mătuşa Dorothy şi Cecily 
erau la doar câţiva paşi mai în spate - ar putea încuraja o 
declaraţie de dragoste de la vreunul dintre ei. Avea să fie 
dezamăgită. Pemberton îi povestise timp de o oră, cu lux 
de amănunte, nu doar cea mai recentă predică a vicarului 
său - o cuvântare cu totul insipidă despre două subiecte la 
fel de plicticoase: răbdarea şi smerenia -, ci şi întreaga 
conversaţie pe care o avusese cu mama lui după predică. 
Mama lui Pemberton era o femeie retrasă, care, după cum i 
se spusese lui Kitty prefera să nu apară în societate decât 
când se ducea la biserică. Kitty era convinsă că şi doamna 
Pemberton era foarte plicticoasă. 

II lăsă pe domnul Pemberton să bată câmpii şi mintea 
îi zbură la picnicul la care le va scoate pe surorile ei de 
îndată ce ea şi Cecy aveau să se întoarcă acasă. 

— Dar şi mândria e importantă, după cum am 
convenit cu mama mea, spunea Pemberton. Mândria legată 
de familie şi de renumele familiei, desigur. De aceea îşi 
doreşte foarte mult să mă vadă căsătorit cu o creştină 
adevărată, cu creşterea potrivită, ca să mă ajute să-mi 
lansez cariera politică. 

După părerea lui Kitty, cuvântul „creştere” nu trebuia 
folosit decât pentru animale, sub nicio formă pentru femei. 

— Inteleg, zise ea cu drăgălăşenie. Mi-ar plăcea foarte 
mult s-o cunosc. 

Era chiar adevărat, pentru că numai aşa ar fi putut să- 
i dovedească femeii ăleia că are o „creştere” suficient de 
bună ca să-i fie pe plac. Era limpede că mama lui 
Pemberton avea aşteptări mari, la care Kitty trebuia să se 
ridice, fie şi numai în aparenţă. Dacă acela era motivul 
pentru care Pemberton întârzia să-i ceară mâna, Kitty n- 
avea nicio îndoială că putea s-o cucerească pe mama lui 
cu... citate din Biblie sau ceva asemănător. 


— Am putea să mergem împreună la slujbă într-o zi, 
propuse Kitty cu pioşenie. 

— l-ar plăcea foarte mult, sunt sigur, zise Pemberton 
radios. La ce biserică mergeţi? 

O, Doamne... 

— A, la una de lângă casa mătuşii mele, spuse Kitty 
vag. Foarte mică, dar frumoasă. 

Îi distrase atenţia întrebându-l de numele unei flori, 
iar prelegerea care rezultă de aici şi care cuprinse 
denumirile latineşti ale tuturor animalelor şi florilor pe 
lângă care trecură acoperi în întregime restul plimbării lor. 
Kitty avu doar câteva clipe de răgaz înainte să sosească 
domnul Crawton. Deşi era un admirator mai recent decât 
Pemberton, Kitty avea încredere că-l putea îmboldi pe 
Crawton să-i facă o declaraţie de dragoste - părea 
întotdeauna aşa de surprins când vorbeau, aşa de măgulit 
de fiecare dată când ea accepta să danseze cu el. 

— Încă unul? şopti Cecily exasperată. Acum? 

—  Linişte, draga mea, Kitty negociază, o dojeni 
mătuşa ei cu blândeţe. Ce-ar fi să-mi mai spui o dată 
anecdota aia drăguță despre Shakespeare? Mi-ar plăcea s-o 
aud din nou. 

Dacă în cazul lui Pemberton cel mai mare obstacol era 
limbuţia lui, în cazul lui Crawton era timiditatea. Mergea 
tăcut pe lângă Kitty - cu ochii mereu mari, ca şi cum tocmai 
ar fi înghiţit ceva ascuţit - şi prefera s-o lase pe Kitty să 
conducă discuţia. Era cu siguranţă mai bine decât cu 
domnul Pemberton, dar asta nu creştea deloc şansele ca 
domnul Crawton să-şi facă curaj să-şi declare intenţiile. 
Kitty oftă. 

— Povestiţi-mi despre căminul dumneavoastră, îi ceru 
Kitty călduros, încercând să-l scoată din cochilie. Spuneaţi 
că e în Bedfordshire? Mărturisesc că n-am fost niciodată. 

Crawton nu răspunse. Kitty îşi întoarse privirea spre el 
şi descoperi că atenţia îi zburase în altă parte. 

Urmau să se intersecteze cu un grup de domnişoare 
locvace, iar domnul Crawton nu-şi mai lua ochii de la ele. 
Kitty nu s-ar fi aşteptat la asemenea impoliteţe din partea 


lui... dar apoi a zărit-o pe domnişoara Bloom printre ele. Se 
uita drept înainte, ignorându-i pe Kitty şi Crawton dar cu 
obrajii atât de aprinşi, încât era limpede că de fapt îi 
observase. Crawton nu-şi putea lua ochii de la ea, ba chiar 
îşi întoarse capul ca să se uite după silueta ei care 
dispărea. Kitty îşi drese glasul, iar Crawton tresări. 

— Îmi cer scuze, domnişoară Talbot, spuse el repede. 
Vă rog mult să mă scuzaţi. Despre ce vorbeam? 

— Despre Bedfordshire, îi aminti ea cu blândeţe. 

începu să o roadă vinovăția - o emoție cu totul inutilă, 
desigur, dar faptul că ştia că e inutilă nu era de ajuns ca să 
se poată descotorosi de ea. Kitty încercă să-şi spună că 
domnişoara Bloom are avere, obârşie bună şi, de ce nu, o 
mie de alţi bărbaţi cu care i-ar face la fel de multă plăcere 
să se mărite precum cu domnul Crawton. Faptul că domnul 
Crawton părea să-i împărtăşească sentimentele era cu totul 
irelevant şi nu o privea pe Kitty câtuşi de puţin. 

Şi totuşi, nu reuşea să scape de sentimentul de 
vinovăţie. 

— Nimic de raportat, le anunţă ea cu un oftat pe sora 
şi mătuşa sa în drum spre casă. Deocamdată niciunul dintre 
ei nu vrea să-mi spună că mă iubeşte. 

— Nu mai poţi să amâni, draga mea, îi atrase atenţia 
mătuşa Dorothy. Timpul trece. 

— Ştiu, zise Kitty încordată. Nu eu trag de timp. 

Mătuşa Dorothy scoase un mormăit de îndoială din 
gâtlej, dar Kitty nu apucă s-o ia la întrebări, pentru că sora 
ei le întrerupse. 

— ÎI iubeşti pe vreunul dintre ei? întrebă ea. 

— larăşi întrebarea asta, răbufni Kitty iritată. Amândoi 
mi se par nişte domni foarte cumsecade, cu o avere foarte 
mare. E bine? 

Cecily se strâmbă. 

— Asta nu-i deloc iubire, spuse ea, puţin neliniştită. 
Cel puţin aşa cred. Tu ce crezi, mătuşă Dorothy? Ai fost 
vreodată îndrăgostită? 

Mătuşa lor păru surprinsă de turnura pe care o luase 
discuţia. 


— Oh, doar o dată, răspunse ea. Dar asta a fost acum 
multă vreme. 

— Şi ce s-a întâmplat? întrebă Cecily cu însufleţire. 

— Am fost fericiţi o vreme, zise mătuşa Dorothy 
încetişor. Dar apoi s-a căsătorit cu o domnişoară din clasa 
lui socială, iar ea, cum era şi firesc, s-a opus prieteniei 
noastre. Şi aşa s-a terminat. 

În ochii lui Cecily apăru o sclipire rău-prevestitoare. 

— Vezi, Cecily? zise Kitty, neputându-se abţine să nu 
sublinieze copilăreşte. Dragostea nu e întotdeauna egală cu 
fericirea. 

— Dacă ei te iubesc şi tu nu, atunci îi privezi de ceva 
minunat, Kitty, îi zise Cecily cu glasul încărcat de emoție. Mi 
s-ar părea cam trist, atâta tot. 

Cuvintele ei amplificară sentimentul de vinovăţie care 
nu-i dădea pace lui Kitty, făcându-l cu atât mai greu de 
suportat, iar pe Kitty cu atât mai iritată. 

— Nu e trist, n-avem timp să ne pară rău de ei, 
răbufni ea. Compătimeşte-ne pe noi, dacă vrei neapărat să 
compătimeşti pe cineva. Sunt bărbaţi - şi bogaţi, nu 
oricum. Pot să aibă ce viitor vor ei şi măcar pot să şi-l 
aleagă. Noi nu. Pe noi nu ne întreabă nimeni pe cine - ce - 
vrem! 

Cecily păru şocată de propria vehemenţă, şi până şi 
pe Kitty o tulbură. 

— Ziceam doar, se apără Cecily. 

— Haideţi acasă, interveni mătuşa Dorothy Degeaba 
ne certăm. 

Nu-şi mai spuseră nimic pe drumul de întoarcere dar 
Kitty nu se înveseli. Îşi ocupă timpul repetând, în 
intimitatea gândurilor ei, argumente în apărarea sa, pe care 
îşi imagina că i le dă când lui Cecily, când - fără să ştie de 
ce - lui Radcliffe. Niciunul dintre ei nu o înţelegea. Ei nu 
trebuiau să se întrebe ce-o să se aleagă de Jane, Harriet şi 
Beatrice, să se gândească ce grea poate să devină viaţa 
unei femei în absenţa banilor sau să-şi bată capul cu miile 
de căi înfricoşătoare pe care ar putea s-o apuce viaţa 
oricăreia dintre ele dacă Kitty scăpa frâiele din mână fie şi 


pentru o singură clipă. Dar Kitty se gândea la toate lucrurile 
astea şi-şi făcea griji mereu. Şi avea prea multe de făcut ca 
să piardă vremea simțindu-se vinovată. 


* 


Kitty se îmbrăcă în seara aceea cu mişcări scurte şi 
repezite. Nu-şi permiteau să mai cumpere rochii de bal, aşa 
că se străduiau să creeze impresia că poartă haine noi prin 
modificări bine gândite, prinderea unor pene ici şi colo şi 
făcând schimb de rochii între ele la nevoie. Kitty era de 
acord cu această metodă de a face economii, dar tot se 
simţea ca o gâscă ciufulită în rochia roz cu volănaşe pe 
care mătuşa Dorothy o cumpărase cu gândul la Cecily (cu 
fustele lăsate jos şi brodate cu trandafiri de mătase), în 
timp ce Cecily purta rochia ei preferată de crep albastru (cu 
fustele ridicate şi împodobită acum cu o dantelărie 
complicată la tiv şi mâneci). 

Începu să-şi aranjeze părul şi, până termină, agitația i 
se preschimbase în melancolie, aşa că se duse în budoarul 
mătuşii sale. În ultimele săptămâni, devenise un ritual 
pentru ea să se refugieze acolo, fiindcă îi aducea foarte 
multă alinare să se aşeze pe patul mătuşii sale, cu 
picioarele sub ea, şi să se uite cum Dorothy se rujează cu 
mişcări experte. 

— Crezi că sunt un om bun? o întrebă Kitty. 

— Hm, făcu mătuşa Dorothy. Vrei să-ţi spun că eşti un 
om bun? 

— Numai dacă aşa crezi. 

Mătuşa Dorothy se uită la ea în oglindă cu o expresie 
evazivă pe chip. 

— Ce să spun, m-ai liniştit, zise Kitty ironic. 

— Binele e subiectiv, draga mea, spuse mătuşa 
Dorothy, rujându-se. Mulţi ar fi de părere că eu sunt un om 
rău, doar din cauza ocupaţiei mele anterioare. Tu mă judeci 
pentru asta? 

— Fireşte că nu! zise Kitty indignată. Doar nu faci rău 
nimănui. 


— Cu siguranţă nu intenţionat, încuviinţă mătuşa 
Dorothy, iar în colţul gurii îi apăru un zâmbet pe care Kitty 
nu-l înţelese. Dar în cazul tău, aş zice că e mai important ce 
crezi tu despre tine decât ce crede lumea. 

— Dar consideri că... adică... ce consideri că ar crede 
mama despre mine? murmură Kitty după o clipă de tăcere. 

Mătuşa Dorothy se uită lung la ea în oglindă. 

— Adică ce-ar crede despre ce încerci să faci aici, în 
Londra? 

Kitty încuviinţă. 

— Ei bine, îi ştii trecutul. Era o femeie foarte 
pragmatică, îi aminti mătuşa Dorothy. Sunt sigură că te-ar 
înţelege perfect. 

Kitty îi cântări vorbele, dorindu-şi din toată inima să 
găsească o consolare în ele... Dar nu i se părea adevărat. 

Neîndoielnic, doamna Talbot fusese pragmatică şi 
chiar foarte şireată, iar lui Kitty îi plăcea să creadă că 
împărtăşeau această calitate. Dar felul necruţător în care 
se purtase Kitty în ultima vreme - mama ei nu fusese aşa. 
Kitty nu şi-o putea imagina acţionând vreodată în 
detrimentul fericirii altcuiva. Dimpotrivă, vedea mereu ce e 
mai bun în oameni şi se încurca în tot felul de scheme şi 
planuri menite să-l ajute pe cutare sau cutare vecin. Ca 
atunci când a făcut în aşa fel ca bietul domn Swift, atât de 
năpăstuit după război, să o întâlnească pe domnişoara 
Glover doar pentru că bănuia că s-ar potrivi. Se 
căsătoriseră vara trecută, deşi doamna Talbot nu mai trăise 
s-o vadă. 

— Cred... începu Kitty, căutându-şi cuvintele. Cred c- 
ar fi cam dezamăgită că n-am fost mai blândă. 

Dorothy lăsă afirmaţia să plutească în aer, fără să-şi 
exprime nici acordul, nici dezacordul, ci doar cântărind-o - 
pe ea şi pe Kitty - cu onestitate. 

— Ce dezastruos te-ai coafat, Kitty, spuse ea într-un 
târziu. 

Kitty nu se aştepta la aşa un răspuns. 

— Serios? zise ea. 

Poate că agitația nu era starea cea mai bună în care 


să încerci să-ţi aranjezi părul cu eleganţă. 

— Vino aici, o chemă Dorothy, ţâţâind din buze. 

Se ridică, o aşeză pe Kitty pe scaun în faţa sa şi 
începu să-i desfacă buclele cu grijă. Lăsa agrafele să cadă 
una câte una, cu un clinchet uşor, într-un vas de argint, iar 
Kitty închise ochii, lăsându-se alinată de căldura mâinilor lui 
Dorothy şi de parfumul ei de vanilie. 

— Poate c-ar trebui să încercăm cu toţii să fim ceva 
mai blânzi, spuse mătuşa Dorothy, scoțând încetişor un 
pieptăn din încâlceala buclelor. Poate că asta şi înseamnă 
să fii „bun”: să fii blând cu alţii chiar şi când nu-ți vine la 
socoteală. Sunt sigură că nu-i prea târziu să începi, dacă 
aşa vrei. 

Kitty medită în tăcere la cuvintele ei. În sfârşit, simţi o 
urmă de consolare. 

— Gata. 

Mâinile mătuşii Dorothy se opriră, iar Kitty deschise 
ochii şi văzu un coc sofisticat în vârful capului, prins cu un 
pieptăn incrustat cu bijuterii, şi cârlionţi - făcuţi cu papiota 
noaptea trecută - încadrându-i chipul cu eleganţă. Când 
venea vorba de coafuri, mătuşa Dorothy avea o măiestrie 
vecină cu alchimia. Kitty îşi puse palma pe mâna care se 
odihnea pe umărul ei. 

— Mulţumesc, îi zise cu simplitate, referindu-se la tot 
ce făcuse mătuşa Dorothy pentru ea. 

Mătuşa Dorothy îi strânse şi ea mâna. 

— Eşti gata, draga mea? întrebă ea. 


26 


În seara aceea toată lumea părea cuprinsă de un 
sentiment al nerăbdării, ca şi cum ar fi simţit cu toţii la fel 
de intens ca domnişoara Talbot că timpul trece. Poate că nu 
era singura care-şi dădea seama de costurile tot mai mari şi 
de oportunităţile tot mai puţine ale ultimelor zile din 
Sezonul londonez. Dansatorii erau mai iuți, şampania se 


bea mai repede, iar râsetele erau mai zgomotoase - toată 
încăperea părea străbătută de o fervoare incredibilă. 

Kitty se plimba prin săli, minţindu-se că-l căuta pe 
Pemberton, deşi se uita de fapt după o siluetă feminină. O 
găsi pe domnişoara Bloom stând singură, la fel ca prima 
dată, cu o figură năpăstuită. Kitty oftă cu năduf pe nas, îşi 
apucă poalele rochiei şi se duse la fată cu paşi iuți. 

— Domnişoară Bloom! o strigă ea în chip de salut, 
poate prea tare, pentru că tânăra tresări. 

Doamne, tinerele din Londra erau mult prea fragile! 

— Domnişoară Talbot, îi răspunse domnişoara Bloom, 
uitându-se la ea cu răceală. Aţi venit să vă savuraţi 
victoria? 

Ah. Kitty îşi spuse că poate domnişoara Bloom avea 
dreptate să-i poarte pică, din moment ce o consolase în 
legătură cu trista ei poveste de dragoste pentru ca apoi să 
treacă imediat, cu insistenţă, la cucerirea tânărului despre 
care-i vorbise. 

— Cum vi se pare Sezonul? întrebă Kitty, fără să-i ia 
cuvintele în seamă. V-am văzut dansând cu domnul Gray, e 
un bărbat fermecător. 

— Vai, e într-adevăr fermecător, zise sarcastic 
domnişoara Bloom, cu tremur în glas. Numai că, din 
moment ce i-aţi câştigat inima domnului Crawton, nu mai 
am niciun motiv să mă opun planurilor părinţilor mei de a 
mă căsători cu Lordul Arden. 

Kitty fu aşa de uimită, încât uită cu totul de buna- 
cuviinţă. 

— Lordul Arden? exclamă ea îngrozită. Dar e un om 
respingător. Şi are de două ori vârsta dumneavoastră! 

— Da, ştie toată lumea ce credeţi despre Lordul 
Arden, aţi fost foarte clară în privinţa asta, i-o trânti 
domnişoara Bloom, după care oftă, iar pe chip şi în glas îi 
apăru o melancolie deznădăjduită. Dar n-are rost să mă 
opun. N-am nici un alt pretendent. 

Când îşi luă privirea de la Kitty şi şi-o îndreptă spre 
sala de bal, Kitty ştia după cine se uită. Nu era treaba ei să 
se ocupe de soarta acestei fete - una care avea cele mai 


bune premise în viaţă şi care totuşi ieşea învinsă dintr-o 
bătălie care nu părea făcută să aducă fericire prea multor 
femei. 

Kitty oftă din nou. Nu putea să lase lucrurile aşa. O luă 
pe fată de cot şi o trase după ea. 

— Ce faceţi? zise domnişoara Bloom alarmată. 

— Nu vă simţiţi bine, îi spuse Kitty cu fermitate. 

— Nu e adevărat! protestă fata, încercând să se 
împotrivească fără să atragă prea multă atenţie asupra lor. 

— Ba da, o corectă Kitty. Vă simţiţi rău, aveţi ameteli 
şi vreţi să luaţi o gură de aer proaspăt. Haideţi mai repede, 
încercaţi să ţineţi pasul. 

— Nu înţeleg, unde mă duceţi? se văicări domnişoara 
Bloom. 

— Domnule Crawton! strigă Kitty poruncitor, iar 
bărbatul cu pricina îşi întoarse privirea din tabloul pe care 
tocmai îl admira pe perete. 

Păru uimit, ceea ce era normal pentru el, dar când le 
văzu pe Kitty şi pe domnişoara Bloom împreună, făcu nişte 
ochi şi mai mari decât de obicei. 

— Domnişoară Talbot? zise el nesigur şi ochii îi fugiră 
din nou la domnişoara Bloom, ca şi cum nu i-ar fi venit să 
creadă că era chiar în faţa lui. 

— Domnule Crawton, trebuie să ne ajutaţi, îl somă 
Kitty. Buna mea prietenă, domnişoara Bloom, e slăbită. O 
duceţi dumneavoastră să ia o gură de aer proaspăt până 
iau eu nişte săruri şi o caut pe mama dumneaei? Repede! 
Poate să vă ia de braţ? 

Domnul Crawton veni numaidecât, iar Kitty se bucură 
să vadă că sub aparenţa de timiditate se ascundea o inimă 
de cavaler. 

— Desigur! zise el, uitându-se la domnişoara Bloom cu 
îngrijorare. Sunteţi bine, domnişoară Bloom? 

— D-da, bâigui tânăra, fără vlagă. 

Spre satisfacția lui Kitty, chipul palid al fetei se 
potrivea bine cu povestea pe care o scornise. 

— Mă întorc cât pot de repede, promise ea, după care 
se aplecă spre domnişoara Bloom şi spuse pe un ton 


confidenţial, dar suficient de tare ca să audă şi domnul 
Crawton: Nu vă faceţi griji, domnişoară Bloom. Ştiu că nu 
vreţi să vă căsătoriţi cu Lordul Arden, dar sunt sigură că 
există o cale de scăpare! 

Se retrase, constatând cu mulţumire că domnul 
Crawton înlemnise de indignare la auzul vorbelor ei. Era 
bine de ştiut că bărbaţilor chiar le place să facă pe eroii mai 
ales faţă de fete aşa de frumoase ca domnişoara Bloom. Se 
uită cum domnul Crawton o conduse cu grijă pe 
domnişoara Bloom pe terasă, rămânând în cadrul uşii, 
desigur, de dragul cuviinţei, dar fiind probabil suficient de 
departe ca oaspeţii dinăuntru să nu-l poată auzi. Era 
aranjamentul perfect - cât se poate de cuviincios şi 
totodată intim. Kitty era mulţumită de opera ei şi se duse la 
bufet, fără să-şi mai bată capul cu promisiunea de a se 
duce după săruri. Nu avea nicio îndoială că domnul Crawton 
avea să se descurce mai departe şi singur. Şi, cu toate că 
stratagema o făcuse să-şi piardă cel mai bun pretendent 
dintre cei rămaşi... nu putea să regrete. O fi fost ea 
nemiloasă, dar spera ca de-acum să fie şi ceva mai blândă. 

Când tocmai se gândea dacă să ia o bomboană - ca 
să-şi refacă puterile înainte să-l caute pe domnul 
Pemberton -, cineva îi şopti la ureche: 

— Credeam că eşti prea ocupată cu orchestrarea 
propriei logodne ca să mai aranjezi şi alte căsătorii. 

Era Lordul Radcliffe. 

— Nu ştiu la ce vă referiţi, zise ea cu toată candoarea, 
alegându-şi o prăjitură apetisantă şi ducându-se sub un 
portret al regelui George al II-lea. 

Radcliffe veni lângă ea, privind-o foarte curios. 

— Nu era nevoie să faceţi asta pentru domnul 
Crawton, spuse el cu glas schimbat. Credeam că e unul 
dintre admiratorii dumneavoastră. 

Kitty încuviinţă. 

— lubea pe altcineva. Nu mi s-a părut corect să profit 
de timiditatea lor, în loc să fac ceva ca să-i ajut. 

— Mă surprindeţi, domnişoară Talbot, spuse Radcliffe 
sincer. Credeam că sunteţi prea haină pentru aşa ceva. 


Era deopotrivă un compliment şi o insultă, dar Kitty 
nu se simţi jignită. Cuvintele lui surprindeau aşa de bine 
gândurile ei din seara aceea, încât era sigură că el 
înţelesese cât o costase fapta bună şi cât de mult trebuise 
să lupte împotriva înclinațiilor ei. Deodată, simţea că o 
vede aşa cum este, şi nu era un sentiment neplăcut. 

— Şi eu credeam la fel, zise ea cu simplitate. 

Nu mai apucară să-şi spună nimic, pentru că fură 
întrerupţi. O tânără înaltă, cu părul împletit într-un turn 
foarte elaborat, se lovi cu putere de domnişoara Talbot în 
trecere. Kitty spera că o să plece imediat mai departe, dar, 
din păcate, femeia îl recunoscu pe Radcliffe cu o tresărire şi 
se văzu limpede pe chipul ei că-şi amintise de averea şi de 
titlul lui nobiliar. Clătinându-se, necunoscuta făcu o 
reverență. Era frumoasă, dar, când se ridică nesigură pe 
picioare, se văzu că era şi cam ameţită. Kitty se uită la 
Radcliffe cu coada ochiului. Oare ăsta era genul de femeie 
cu care Radcliffe era menit să se însoare? Era în mod vădit 
bogată şi la curent cu ultimele tendinţe din modă, fiindcă 
rochia şi coafura erau de o extravaganţă care nu le şedea 
bine decât celor din fruntea societăţii, dar, dacă Radcliffe se 
bucura să o vadă, o ascundea, în orice caz, foarte bine. 

— Domnul meu, ce mult a trecut! exclamă ea, 
întinzându-i o mână încărcată de bijuterii şi ignorând-o pe 
domnişoara Talbot. 

Radcliffe îi luă mâna şi făcu o plecăciune superficială, 
murmurând câteva cuvinte politicoase, dar privirea îi era 
rece. Amintindu-şi cu un fior prima ei întâlnire cu Raaciliffe, 
domnişoara Talbot se bucură că - deşi avuseseră nu puţine 
certuri - nu mai primise de mult aşa o privire de la el. 
Femeia se strădui în zadar să lege o conversaţie cu el, căci 
Radcliffe se eschivă cu încăpățânare, dându-i nişte 
răspunsuri aşa de scurte, că numai o silabă îl mai despărţea 
de o insolenţă impardonabilă. 

— Chiar a trecut o veşnicie de când nu ne-am mai 
văzut, spunea femeia. Am auzit că aţi fost echipat admirabil 
pe continent. Trebuie neapărat să-mi spuneţi cum a fost la 
Waterloo. 


Radcliffe nu credea că trebuie neapărat, pentru că nu 
răspunse nimic, arborând un zâmbet perfid. Femeia nu se 
lăsă însă descurajată, continuând cu acelaşi torent de 
linguşiri. 

— Ştiţi, a fost şi sora mea acolo. La balul ducesei de 
Richmond. A spus că v-a văzut pe toţi plecând în bătălie şi 
că priveliştea a fost magnifică. 

— La întoarcere sunt sigur că priveliştea a fost mult 
mai puţin magnifică, zise el cu răceală. Având în vedere 
câţi au murit în ziua aceea. 

Replica lui păru s-o convingă în sfârşit pe străină că 
nu are chef de ea, pentru că femeia făcu o reverență 
grăbită şi plecă, aruncându-i lui Kitty o privire urâtă, de 
parcă era vina domnişoarei Talbot că ea nu ştia să se 
adecveze situaţiei. O urmăriră cu privirea în tăcere pe când 
se îndepărta şi, cum răceala încă nu dispăruse de pe chipul 
lui Radcliffe, Kitty se întoarse la contemplarea portretului 
de deasupra lor. 

— Trebuie să fie ciudat să fi fost acolo, iar acum din 
nou aici, zise ea încetişor. 

Nu se uitau unul la altul, pentru că erau amândoi cu 
ochii la tablou. Kitty nu-şi întoarse capul când dădu glas 
acestui gând. Momentul părea prea fragil pentru asta, de 
parcă ar fi fost sub imperiul unei vrăji care, pentru o clipă, 
le îngăduia să se oprească în loc şi să fie sinceri unul cu 
altul, în loc să se scuipe ca nişte pisici maidaneze. 

— Foarte ciudat, fu el de acord, tot cu glas scăzut. Mi- 
a luat ceva timp să-mi regăsesc liniştea după... după toate 
câte s-au întâmplat. 

— Aţi avut coşmaruri? întrebă Kitty. 

Radcliffe întoarse repede capul spre ea, căutând să 
vadă dacă-l ironizează. 

— Da, zise el până la urmă. De unde aţi ştiut? 

— Domnul Swift din Biddington a fost în marină. L-a 
afectat foarte tare. 

Radcliffe dădu din cap şi între ei se aşternu din nou 
tăcerea, dar nu era o tăcere încordată, iar Kitty nu simţi că 
face vreo greşeală dacă o întrerupe. 


— S-a schimbat Londra cât aţi lipsit? 

— Da şi nu, zise el, chibzuind. În multe privinţe, 
Londra pare neatinsă de ce s-a întâmplat. Ca şi cum 
războiul nici n-ar fi fost. Când sunt aici, am clipe în care şi 
mie îmi vine să cred că nu s-a întâmplat. 

O spuse fără niciun fel de prudenţă, iar în glas i se 
simţea doar sinceritatea. Era ca şi cum, în ultimele minute, 
trecuseră un prag în relaţia lor, unul care le îngăduia acum 
să-şi expună astfel de vulnerabilităţi, în timp ce balul, cu tot 
cu oaspeţii lui lipsiţi de importanţă, se estompa undeva în 
fundal. 

— Şi asta... vă ajută? zise Kitty, iar întrebarea fu 
urmată de o tăcere aşa de lungă, încât părea că Radciliffe n- 
avea să răspundă niciodată. 

— Foarte mult timp am urât oraşul ăsta, spuse el. De 
aceea m-am şi ţinut departe de Londra. Pe vremuri, îmi 
plăcea mult stilul ăsta de viaţă frivol: jocul de cărţi, 
băutura, flirtul. Dar după război, am descoperit că mă 
săturasem de superficialitate, de regulile ridicole pe care 
trebuie să le respectăm. Ca şi cum ar mai conta vreuna din 
ele după... după câte s-au întâmplat acolo. După oamenii 
care au murit. 

Făcu un semn spre celălalt capăt al camerei, unde 
căpitanul Hinsley se rotea alături de ceilalţi dansatori 

— Hinsley e cel mai curajos om pe care-l cunosc. Eu 
am luptat doar în cele O Sută de Zile, dar el a petrecut ani 
întregi pe continent. Şi totuşi, el a fost cel care m-a ajutat 
să nu-mi pierd minţile când ne-am întors în Anglia. Numai 
că într-o sală de bal, nimic din toate astea nu pare să 
conteze; viaţa îi e hotărâtă în funcţie de averea pe care o 
are sau nu, nu în funcţie de merit. 

— E nedrept, fu Kitty de acord. 

Şi, cu toate că i-ar fi fost la îndemână să-i atragă din 
nou atenţia că e ipocrit, de data asta pentru că empatiza cu 
Hinsley, deşi nu empatizase cu ea, nu spuse nimic. 
Descoperi că nu-i mai păsa să-i plătească poliţe lui 
Radcliffe. 

— Spuneaţi că aţi urât Londra. O mai urâţi şi acum? 


întrebă ea în schimb. 

— Mai puţin decât mă aşteptam, recunoscu el. Nu-mi 
dădusem seama ce dor îmi era de familia mea, ce mult o 
neglijam ţinându-mă departe de oraş. Şi trebuie să 
recunosc că a fost... distractiv să văd cum le daţi lumea 
peste cap. Un lup în piele de oaie. 

In timp ce vorbea, îşi întorseseră amândoi privirea 
unul spre celălalt, luându-şi ochii de la tablou, şi, când 
buzele lui se arcuiră în sus, la fel făcură şi buzele ei. La fel 
ca la prima lor întâlnire, o izbi ce mult i se schimbau 
trăsăturile când zâmbea. 

— A, deci de-asta aţi acceptat să mă ajutaţi, de dragul 
distractiei? 

— Nu ştiu dacă se poate spune că „am acceptat” să 
vă ajut, îi dădu el replica imediat, zâmbind larg. Am fost 
constrâns, şantajat. N-am avut de ales. 

Ea râse încetişor. Amintirea aceea deveni deodată un 
episod amuzant din povestea lor, ca şi cum n-ar fi fost 
niciodată ruşinos sau tensionat - ca şi cum n-ar fi fost 
niciodată în conflict unul cu celălalt, nici măcar pentru o 
clipă. 

— Ba aţi avut de ales, îl contrazise ea, bătându-l uşor 
pe braţ cu evantaiul strâns. 

— Nu ştiu ce să zic. 

Deşi Kitty era sigură că le rostise în glumă, cuvintele 
păreau mult mai serioase spuse cu voce tare şi, judecând 
după uimirea din ochii lui Radcliffe, îl luaseră şi pe el prin 
surprindere. Se uitară îndelung şi gânditori unul la altul - 
ochii lui cenușii privind adânc în ochii ei căprui, iar ochii ei 
căprui privind în ai lui -, până când, într-un târziu, Radcliffe 
îşi drese glasul, risipind încordarea dintre ei. Kitty luă 
repede o gură de limonadă. 

— O să vă bucuraţi să aflaţi că domnul Pemberton 
chiar e aşa de bogat pe cât se spune, o informă el în clipa 
următoare. 

— A, da? zise ea, străduindu-se să pară veselă. Pot să 
vă întreb ce surse aţi avut? 

— Contabilul lui, majordomul şi croitorul. Îşi plăteşte 


mereu facturile la timp, servitorii lui nu au probleme cu 
salariul, iar contabilul, după două-trei beri, se laudă cu 
dobânzi foarte bune la investiții. Pemberton al 
dumneavoastră e curat ca lacrima: opt mii pe an. Valetul 
meu, Lawrence, e cel care a adunat informaţiile. E un spion 
foarte talentat. 

— Sunt veşti bune, zise Kitty încetişor. 

Şi chiar erau, deşi nu o bucurau aşa de mult pe cât s- 
ar fi aşteptat. 

— Vă ajută să vă lămuriţi pe ce cale să o apucaţi? 

— Aproape. Mai trebuie să-i alung doamnei 
Pemberton ultimele îndoieli eu privire la felul meu de a fi. 
Dar sper ca în curând să nu mai am de stabilit decât locul şi 
maniera cererii în căsătorie. 

— A, doar atât? Bănuiesc c-o să-i lăsaţi totuşi lui 
Pemberton privilegiul de a hotărî ce să vă spună. 

— Da, fireşte, zise Kitty, uitându-se urât la el şi 
întorcându-şi sfidătoare umărul spre el, dar Radcliffe era 
de-acum imun la astfel de ofense. 

— Mă întreb ce fel de cerere în căsătorie v-ar fi pe 
plac, dacă aţi putea să alegeţi, spuse el, făcând un exerciţiu 
de imaginaţie. „Draga mea domnişoară Talbot” începu el, 
imitând destul de bine vocea monotonă şi plină de 
importanţă a lui Pemberton, „deşi am o personalitate foarte 
neplăcută, sunt întreg la minte şi vă garantez că sunt 
putred de bogat şi c-o să plătesc toate datoriile familiei 
dumneavoastră.” Vă închipuiţi, domnişoară Talbot? Cât 
romantism! Câtă pasiune! 

— Dacă aţi terminat cu ironiile, o să vă părăsesc, zise 
ea, de-abia stăpânindu-şi râsul. Am încă multe de făcut. 

Radcliffe îi oferi o mână înmănuşată. 

— În cazul ăsta, îmi permiteţi să vă conduc la mătuşa 
dumneavoastră? se oferi el galant. 

De data asta, Kitty acceptă, iar obrajii i se 
împurpurară aproape insesizabil. 
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— E foarte îngrijorător, James, orice-ai zice, insistă 
Lady Radcliffe. Şi oricât aş încerca, nu reuşesc să-l fac să 
vorbească cu mine despre asta! 

— Oare de ce? bodogăni Radcliffe. 

Lady Radcliffe se uită urât la el. James îi evită privirea, 
scoțând capul din landou ca să admire The Strand!*, cu 
speranţa că asta o s-o facă să abandoneze subiectul. Dacă 
ar fi ştiut, când îl rugase mama lui s-o însoţească la 
deschiderea expoziţiei anuale de artă de la The Royal 
Academy, că ea o să se folosească de prilej ca să-i ţină 
prelegeri despre comportamentul lui Archie, ar fi făcut orice 
ca să evite. Poate c-ar fi trebuit să bănuiască mai din timp 
că mama lui avea un motiv ascuns - când se mai arătase 
ea interesată de artă? 

— N-are decât să fie iresponsabil, continuă supărată 
contesa, ignorând toate încercările lui Radcliffe de a pune 
capăt conversaţiei, dar cred că a cam prins gustul jocurilor 
de noroc! 

— Aşa cum anul trecut prinsese gustul boxului, iar cu 
un an înainte, gustul curselor de cai, comentă Radcliffe. 

— Nu e acelaşi lucru, protestă Lady Radcliffe. Aud tot 
mai des despre tineri care-şi distrug viaţa din cauza jocului 
de cărţi. Ştii, fratele mai mic al lui Lady Cowper a fugit la 
Paris din cauza asta. Au încercat să muşamalizeze 
povestea, desigur, dar toată lumea ştie. Şi până anul ăsta, 
nu era câtuşi de puţin interesat de jocul de cărţi! 

— Nici măcar Archie nu ar putea să joace atât de 
prost, mormăi Radcliffe. 

Se întreba dacă aşa or fi vorbit părinţii lui despre el 
înainte ca tatăl lui să se hotărască să-l alunge pe continent. 

— Mă gândeam să vorbeşti tu cu el, sugeră Lady 
Radcliffe, făcând abstracţie de comentariul lui. Să-i bagi 
minţile-n cap, să-l sperii puţin. 

Caleaşca ajunse la Somerset House şi intră în curte, 
spre marea uşurare a lui Radcliffe. 


19 Una dintre cele mai importante artere din centrul Londrei (n. red.). 


— N-o s-o fac, mamă, zise el scurt, fără să se uite la 
ea. Archie e bine aşa cum e. 

Nu-şi mai vorbiră cât coborâră din landou şi trecură 
pragul. Luând fără chef un exemplar din programul 
expoziţiei, Radcliffe se indispuse şi mai tare când văzu că 
încăperile erau pline de membri ai înaltei societăţi, care 
ţineau mai mult să fie văzuţi admirând tablourile în ziua 
vernisajului decât chiar să le admire. Ce proşti insipizi! 
Radcliffe fusese cât pe ce să uite de asta în ultimele 
săptămâni. Domnişoara Talbot îl ţinuse aşa de ocupat cu 
planurile, favorurile şi vizitele ei matinale, încât n-avusese 
timp să se mai gândească şi la altceva. Dându-şi seama că 
se uita fără să vrea după ea prin mulţime, îşi cobori privirea 
şi începu să răsfoiască programul expoziţiei. 

— Ce-ai vrea să vezi mai întâi, mamă? întrebă 
Radcliffe. „Portretul doamnei Gulliver la o sută patru ani” 
de domnul Ward? Sau crezi c-ar fi mai antrenant „Interior 
de biserică” al domnului Hodgson? 

După tăcerea glacială cu care-i fu întâmpinată 
întrebarea, era limpede că Lady Radcliffe nu era deloc 
mulţumită de el, şi probabil că era încă şi mai iritată că 
trebuia să suporte o după-amiază aşa de plicticoasă acum, 
că principalul obiectiv al excursiei se dovedise imposibil de 
atins. Fură, aşadar, uşuraţi să se audă strigaţi când nu 
intraseră decât în a doua sală. Se întoarseră şi o văzură pe 
doamna Kendall făcându-le prietenoasă cu mâna de lângă 
domnişoara Talbot, Lady Montagu şi domnul Fletcher, care, 
cu excepţia domnişoarei Cecily, după câte ghici Radcliffe, 
se săturaseră deja de admirat tablourile. 

— Nu-mi vine să cred ce cald e, deşi suntem de-abia 
în mai! se plânse Lady Montagu în chip de salut, făcându-şi 
de zor vânt cu evantaiul. Dacă ştiam c-o să fie aşa 
înăbuşitor aici, nici nu veneam. Deşi, ce-i drept, se grăbi ea 
să adauge, „Dordrecht” al lui Turner trebuie neapărat 
văzut. 

Chiar atunci îşi făcu apariţia şi Pemberton, aducând 
nişte pahare pe care le oferi cu mândrie domnişoarei Talbot 
şi mătuşii ei. Însă când văzu că li se alăturase şi Radcliffe, îi 


mai pieri din entuziasm. Radcliffe îşi aminti că Pemberton 
nu avea cum să-l fi iertat după conversaţia lor de la 
Tattersall's. | se părea că trecuse o veşnicie de-atunci, dar, 
după aerul belicos al lui Pemberton, era clar că el nu 
gândea la fel. Doamne, oare domnişoara Talbot chiar avea 
să se mărite cu un asemenea bufon? 

— Am auzit că ducele de Wellington s-a întors la 
Londra, anunţă Pemberton, încercând să treacă peste 
neplăcerea pe care i-o provoca prezenţa lui Radcliffe. 
Credeţi c-o să-l vedem la Almack's săptămâna asta? 

— Ce-i drept, lui Wellington i-a plăcut întotdeauna să 
danseze, zise Radcliffe pe negândite şi suferi imediat 
pedeapsa de a vedea toţi ochii întorcându-se spre el. 

Pemberton se încruntă, supărat că fusese eclipsat. 

— ÎI ştiţi bine? întrebă el îmbufnat. 

— Puțin, răspunse Radcliffe, sperând să închei astfel 
discuţia. 

Pemberton îl măsură o clipă din priviri, în inima lui 
dându-se o luptă între antipatia faţă de Radcliffe şi 
pasiunea pentru războaiele napoleoniene - un subiect pe 
care considera că-l cunoaşte foarte bine. În mod previzibil, 
câştigă aceasta din urmă. 

— Eu am studiat campaniile lui Wellington în 
amănunt, anunţă el cu modestie. Sunt expert în bătălia de 
la Waterloo. 

— Aşa, deci? 

Zâmbetul lui Radcliffe deveni uşor batjocoritor. Şi oare 
o văzuse pe domnişoara Talbot crispându-se? 

— Bătălia n-a fost tocmai lipsită de erori tactice, le 
zise Pemberton cu un aer confidenţial. Cred că Wellington 
ar fi primul care ar recunoaşte că s-au făcut greşeli. Nu 
trebuie decât să te uiţi la felul în care a folosit cavaleria... 

Părea că Pemberton chiar avea de gând să-i ţină lui 
Radcliffe o prelegere despre Waterloo. Era aşa de ridicol, 
încât era aproape amuzant. Aproape. Dar când Pemberton 
se apucă să înşire, cu lux de amănunte, toate felurile în 
care credea că bătălia de la Waterloo ar fi putut să fie 
purtată mai bine, Radcliffe simţi că-l părăseşte umorul şi că 


începe să se enerveze. 

— Fireşte, dacă aş fi fost în locul lui Wellington, eu, 
unul, aş fi... 

— Mă întreb dacă... încercă domnişoara Talbot să-l 
întrerupă, dar în zadar, pentru că Pemberton îşi ridică pur şi 
simplu vocea ca s-o acopere pe a ei, vorbind de-acum cu 
mare vervă. 

— Dar ce să-i faci, asta se-ntâmplă când recrutezi din 
clasele de jos, nu există niciun strop de disciplină printre 
soldaţi... 

Aroganţa, ignoranţa şi infatuarea lui erau pur şi 
simplu uluitoare. Cum îndrăznea să vorbească despre 
disciplină, să-i critice pe cei alături de care luptase 
Radcliffe, de parcă clasa socială avea vreo legătură cu 
bravura pe un câmp de bătălie aşa de sângeros cum fusese 
Waterloo? Radcliffe simţi că încep să-i tremure degetele 
mâinii stângi. 

— Ce păcat că un om aşa de înţelept ca 
dumneavoastră n-a putut fi acolo să ne salveze, zise el 
tăios când Pemberton se opri să tragă aer în piept. 

Batjocura din glasul lui era de-acum evidentă pentru 
toată lumea, în afară de Pemberton, se pare, fiindcă el se 
umflă în pene cu satisfacţie în timp ce restul grupului se 
crispă. 

— Ei, nu ştiu ce să zic, protestă el, deşi mărturisesc că 
mi-ar fi plăcut să văd bătălia cu ochii mei. 

— Vă asigur că priveliştea nu devine mai clară odată 
cu proximitatea, zise Radcliffe, dar Pemberton nu păru să-l 
audă. 

— Mi-e greu să nu mă gândesc ce mult ar fi contat, le 
spuse el celorlalţi, clătinând uşor din cap cu tristeţe. 
Directorul de internat mereu zicea că mi-am ratat vocaţia 
de general. 

— Da, fără îndoială, îl împunse Radcliffe. 

— Radcliffe, poate că... dădu să zică Lady Radcliffe, 
punându-i o mână pe braţ, dar el i-o îndepărtă. 

Poleiala de politeţe pe care Radcliffe reuşise s-o 
menţină până acum pe durata Sezonului - întotdeauna 


fragilă când era adus în discuţie războiul - începuse să se 
fisureze de-a binelea. 

— Deşi e mult mai uşor să prinzi gustul războiului 
odată ce lupta s-a încheiat, nu-i aşa? zise el usturător 

De-abia atunci îi sesiză Pemberton tonul provocator. 
Se înroşi la faţă furios la culme, iar antipatia anterioară faţă 
de Radcliffe îi reveni în forţă. 

— Ce anume insinuaţi? 

Mânaţi de instinctul fără greş al nobilimii pentru 
spectacol şi melodramă, oamenii începeau să se uite la ei. 
Lady Kingsbury, care stătea în faţa portretului 
„Bârfitoarelor” domnului Carse, dusese o mână la gură 
prefăcându-se tulburată, dar nu făcea niciun efort să 
mascheze lăcomia cu care urmărea scena. Radcliffe îi ura 
pe toţi, dar pe niciunul atât de mult ca pe curcanul ăsta 
închipuit. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule Pemberton, că doar 
am insinuat ce am vrut de fapt să fac foarte clar, zise el. 

Cu coada ochiului, Radcliffe vedea chipul alarmat al 
mamei sale, care se făcuse alb ca varul, şi pe al 
domnişoarei Talbot - cu buzele strânse, privind cu 
îngrijorare în jur -, dar totul era estompat de furia care-l 
cuprinsese. 

— Dumneavoastră, domnule, spuse el cu un zâmbet 
necruţător, nu sunteţi decât un... 

— O, Doamne, zise domnişoara Talbot cu voce tare. O 
să leşin de la căldură. 

Odată făcut avertismentul, Kitty se lăsă să cadă cu 
graţie în braţele unui domn Fletcher şocat, atrăgând atenţia 
tuturor celor care-i priveau. 

— Vai, domnişoară Talbot, zise domnul Fletcher, care 
avu prezenţa de spirit s-o prindă, dar care era în mod vădit 
foarte tulburat, mustăţile argintii tremurându-i de grijă. 
Domnişoară Talbot, sunteţi bine? Pemberton, adu-i repede 
ceva de băut! Are nevoie de aer curat. 

Conversaţia fu dată uitării, toţi grăbindu-se să dea o 
mână de ajutor. Pemberton se duse la masa cu răcoritoare, 
domnişoara Talbot fu încurajată să se sprijine de braţul pe 


care domnul Fletcher i-l oferea cu solicitudine, doamna 
Kendall îi făcea vânt nepoatei sale, dând uşurel din evantai, 
iar Lady Montagu îi conducea pe toţi spre ieşire. Radcliffe 
rămase pe margine, calmându-se încetul cu încetul şi 
urmărind scena cu ochii mijiţi. Din ce ştia el despre firea şi 
purtările domnişoarei Talbot, nu rămăsese cu impresia că 
ar fi genul care leşină uşor şi, deşi ea accepta atenţiile cu 
un zâmbet slab şi glas pierit, era la fel de rumenă în obraji 
ca oricând. 

Pe când era condusă spre ieşire, domnişoara Talbot 
se uită iute peste umăr la Radcliffe. El îi prinse privirea şi 
ridică o sprânceană, iar ea îi făcu cu ochiul, aproape 
insesizabil. 


Trecu ceva vreme până reluară conversaţia, iar, între 
timp, lui Radcliffe îi trecuse furia. Cum mama lui se dusese 
cu Lady Montagu să caute cea mai recentă capodoperă a 
lui Turner, iar Pemberton nu se vedea pe nicăieri, Radcliffe 
se aşezase lângă domnişoara Talbot, care se „odihnea” pe 
o canapea roşie de pluş. 

— Să înţeleg din ocheada pe care mi-aţi aruncat-o că 
micul spectacol pe care l-aţi făcut a fost spre binele meu? 
întrebă el încetişor. 

— Spre binele dumneavoastră şi al mamei 
dumneavoastră, confirmă Kitty. 

— Nu ştiu dacă era nevoie. 

— Eu sunt sigură că era. Părea că mai aveţi puţin şi-i 
trageţi lui Pemberton o palmă, ceea ce ar fi stricat seara 
pentru toată lumea în afară de amatorii de bârfe. Şi oricum, 
vă eram datoare cu o favoare. 

— lertaţi-mă, credeam că eu hotărăsc în ce constă 
favoarea, nu dumneavoastră. Dar poate că a fost o 
presupunere cam îndrăzneață din partea mea. 

— Cred că răspunsul potrivit ar fi „mulţumesc” zise ea 
înţepată. 

— Recunosc că intervenţia a fost oportună, spuse el, 


zâmbind uşor. Mama era deja supărată pe mine când am 
ajuns, aşa că aş fi căzut cu totul din grațiile ei dacă aş fi 
stârnit o încăierare. Şi totuşi, adăugă Radcliffe uitându-se 
pieziş la ea, cred c-aş fi ales o diversiune ceva mai puţin 
teatrală. 

— Asta e pentru că n-aveţi viziune, explică 
domnişoara Talbot cu o mină serioasă, dar cu o scânteie de 
umor în ochii ei căprui, atât de expresivi. De ce e supărată 
Lady Radcliffe pe dumneavoastră? 

încă uşor iritat după altercaţia cu Pemberton, 
Radcliffe fu ispitit s-o pună la locul ei, dar, văzând pe chipul 
ei că nu îl judeca, oftă adânc. 

— Crede că nu am o atitudine suficient de 
responsabilă faţă de Archie. De fapt, cred c-ar vrea să-mi 
asum un rol mai mare în conducerea întregii familii. 

— Şi nu vreţi? întrebă domnişoara Talbot, înclinându- 
şi capul foarte curioasă. 

Radcliffe clătină uşor din cap. 

— Cred că... Cred că mai degrabă nu ştiu cum. Tata 
era... Ar fi fost foarte dur cu Archie. Ştiu sigur, pentru că 
aşa a fost şi cu mine. Şi dacă asta înseamnă să fii capul 
familiei, nu ştiu dacă pot s-o fac. 

Domnişoara Talbot reflectă câteva clipe. 

— A fost un părinte sever? tatonă ea. 

— Se poate spune şi aşa, râse Radcliffe. Nu prea-i 
plăceau distracţia, excesele. Considera că datoria noastră e 
să apărăm reputaţia familiei în fiecare clipă, iar el o făcea 
cu cea mai mare vigilenţă. 

— Când v-a trimis la Viena, la Wellington... Asta a fost 
pentru că... 

— Pentru că se temea că pătez renumele familiei? Da. 
Când eram mai tânăr, voiam să mă bucur de tot ce avea 
lumea de oferit: jocuri de cărţi, băutură, toate excesele. 
Tatei i se părea periculos. Se gândea că dacă am o 
ocupaţie, asta o să mă mai vindece de aroganță şi, cum 
Wellington îi era dator... i-am devenit ataşat. 

Domnişoara Talbot trase aer în piept cu lentoare. 

— Sigur, nu se aştepta să înceapă războiul, zise 


Radcliffe cu inima grea. Nimeni nu se aştepta. Când a 
început, mi-a cerut să mă întorc, dar atunci nu mai puteam 
să plec. Ar fi fost culmea laşităţii. Credeam c-o să ajungă să 
înţeleagă cândva. Că poate până la urmă avea să fie 
chiar... mândru de mine. Dar când s-a terminat războiul şi 
m-am întors acasă, el deja murise. 

Nu-i mai spusese nimănui atât de multe despre tatăl 
lui - despre relaţia lor - şi se simţea uşurat să le poată 
spune cu voce tare, cu atât mai mult cu cât domnişoara 
Talbot nu simţea nevoia să umple tăcerea cu platitudini sau 
consolări mincinoase, lăsându-i mărturisirea să rămână 
neatinsă în aerul dintre ei. Poate c-ar fi trebuit să-l 
surprindă mai mult faptul că îşi despovărase sufletul tocmai 
în faţa domnişoarei Talbot - nu a lui Hinsley, nu a mamei 
sale -, dar Radcliffe nu era deloc surprins de turnura pe 
care o luase conversaţia. În ultimele săptămâni, indiferent 
la ce eveniment participau, el şi domnişoara Talbot 
ajungeau undeva pe margine, făcându-şi confidenţe 
neaşteptate. | se părea că i-ar răspunde la aproape orice 
întrebare. 

Radcliffe luă o gură de limonadă, se strâmbă de 
searbădă ce era şi-şi cobori paharul. 

— Discuţiile de felul ăsta merg mai bine cu coniac zise 
el pe un ton mai jovial. 

— Vă cred pe cuvânt, zise domnişoara Talbot, cu mai 
multă blândeţe decât ar fi crezut-o în stare. In orice caz, era 
băutura preferată a tatei. 

— Tatăl dumneavoastră obişnuia să bea? 

— Jocurile de cărţi erau viciul lui cel mai mare, îl 
corectă ea. Când era necăsătorit, nu conta - jocurile de 
cărţi par să fie o ocupaţie acceptată ca firească în viaţa 
unui gentleman -, dar după ce a fost dezmoştenit, nu s-a 
putut adapta la noile lui circumstanţe. De atunci datoriile 
au crescut destul de vertiginos. 

— Atunci a început să bea? întrebă Radcliffe. 

— Nu, zise domnişoara Talbot. Băuse şi înainte. Dar 
după moartea mamei, nu s-a mai putut opri. Sunt sigură că 
asta l-ar fi băgat în mormânt, dacă n-ar fi fost tifosul. 


Radcliffe încuviinţă. 

— Şi pe urmă totul a trecut în sarcina ta? 

— Cred că se poate spune şi aşa, zise domnişoara 
Talbot îngândurată. Dar o am pe Beatrice, care e doar cu 
puţin mai tânără decât mine, aşa că nu e atât de rău. ŞI, cu 
toate că ne-au lăsat într-o mare încurcătură, le sunt 
recunoscătoare părinţilor mei pentru copilăria fericită pe 
care am avut-o. Casa noastră a fost plină de râsete, de 
muzică, de iubire. 

— Probabil că vi se pare o dovadă de mare slăbiciune 
din partea mea că încerc să scap de o răspundere pe care 
dumneavoastră o duceţi de ani de zile, spuse el pe un ton 
neutru. 

— Nu e adevărat, zise ea. Deşi cred că v-ar prinde 
bine să vă gândiţi la problema asta în termeni mai simpli. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă el, încruntându-se. 

— Aveţi titlu, avere, relaţii. Aveţi o familie care vă 
adoră şi, deşi asta mi-a creat dificultăţi în trecut, vă 
pricepeţi destul de bine să o apăraţi când vă daţi silinţa. 
Cred că sunteţi cât se poate de capabil să alegeţi ce fel de 
conte vreţi să fiţi. 

— Cum alegi aşa ceva? 

— Pur şi simplu alegi, zise ea, ridicând din umeri. 

Radcliffe o privi lung, iar Kitty se uită la el la fel de 
lung. Pentru o clipă, se simţiră de parcă erau singurii 
oameni adevăraţi din întreaga lume, stând şi privindu-se în 
ochi în timp ce restul Londrei îşi vedea de mersul ei. Dar pe 
urmă, vraja se rupse. 

— Trebuie să plec, spuse domnişoara Talbot, uşor 
răguşită dintr-odată. Văd că mă caută Pemberton. 

— A, da, iată-l pe general, în carne şi oase, zise 
Radcliffe, arcuindu-şi buzele într-un zâmbet ironic. Chiar vă 
rog, ţineţi-l departe de mine. 

— Vă rog să vă purtaţi frumos, îl avertiză ea 
ştrengăreşte. Nu uitaţi că, dacă totul merge bine, vorbiţi 
despre viitorul meu soţ. 

— De parcă aş putea să uit, spuse el. 


Netley Cottage, marți, 5mai 
Draga mea Kitty, 


Ce surpriză să primesc scrisoarea ta francată de 
Lordul Radcliffe. Poştaşul era foarte entuziasmat când a 
adus-o, aşa că, din păcate, până la prânz ştia deja toată 
lumea din oraş. Cum era de aşteptat, fel de fel de oameni 
şi-au inventat pretexte ca să ne facă o vizită în după- 
amiaza asta. Să nu-ți faci griji, nu am suflat o vorbă, deşi 
mai mult din nedumerire decât din discreție. Ştiam că eşti 
în relaţii bune cu Radcliffe, dar cum se face că sunteţi aşa 
de apropiaţi încât să poți să-l rogi să-ţi francheze 
scrisoarea? 

Să ştii că noi suntem bine. Harriet s-a însănătoşit (iar 
pe Jane oricum n-o supără niciodată nimic). Deşi vremea e 
urâtă acum, nu e atât de necruțătoare încât să ne tină în 
casă, ceea ce e numai bine, pentru că nu sunt atâtea jocuri 
de cărți care se pot juca în trei! 

Nu stăm prea bine cu banii, dar sunt sigură c-o să ne 
descurcăm până te întorci tu. In plic o să găseşti şi o 
scrisoare de la domnul Ansley şi domnul Ainsley. Sunt 
sigură că o să mă ierti că am citit-o. Ţi-au scris ca să-şi 
confirme intenţia de a ne vizita nu mai târziu de întăi iunie. 
Și au repetat că, dacă nu avem până atunci garanţia plății 
datoriei... În fine, e la fel ca ultima lor scrisoare. 


Sora ta iubitoare, 
Beatrice 
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Era unsprezece mai. Lui Kitty îi mai rămăseseră trei 
săptămâni şi două lire. Curtea pe care i-o făcea domnului 


Pemberton avansa tot mai bine, dar tot nu reuşise să 
smulgă de la el o cerere în căsătorie, o dezamăgire pe care 
o simţea ca pe o apăsare undeva între gât şi umăr. Ce n-ar 
fi dat să se poată elibera de povara asta măcar o secundă... 
dar până nu-şi încheia misiunea, nu putea. 

Mama domnului Pemberton - o matroană severă, care 
părea să fie singura persoană de care asculta el - încă nu 
era convinsă că domnişoara Talbot era potrivită pentru fiul 
ei. Cum Kitty fusese sinceră ca întotdeauna în legătură cu 
situaţia financiară a familiei Talbot, austera doamnă 
Pemberton avea unele îndoieli cu privire la femeia pe care 
o curta fiul ei, iar întâlnirea despre care vorbise Kitty cu 
Pemberton încă nu avusese loc. Kitty nu ştia care ar trebui 
să fie următorul ei pas. Oricât de improbabil păruse la 
început, fusese primită în înalta societate, iar domnii şi 
doamnele cu titluri nobiliare îi vorbeau de parcă ar fi fost 
una dintre ei. Ce altceva mai putea să facă? 

În dimineața aceea, la  micul-dejun, asculta 
pălăvrăgeala lui Dorothy cu jumătate de ureche în timp ce 
se uita peste corespondenţă şi medita la problemele ei cu 
doamna Pemberton. Deodată, un cuvânt de pe o bucată de 
carton din faţa ei o uimi atât de tare, încât tăie răsuflarea: 
Almack's. 

— Ce e, Kitty? întrebă mătuşa Dorothy curioasă 

— Am primit permise Almack's pentru mâine-seară, 
răspunse Kitty, ridicând cartonaşul cu mâini tremurânde. 
Almack's! De la doamna Burrell. Nu-mi vine să cred! 

— A, da, spuse Cecily vag, cu nasul într-o carte. Da, a 
zis c-o să le trimită. 

— Ce?! făcu sora ei. Cine a zis? Despre ce vorbeşti? 

Cecily îşi ridică fără chef ochii din carte. 

— Doamna Bussell sau Biddell, îmi scapă numele. 
Vorbeam cu ea despre Sappho la balul de ieri şi se pare că 
amândurora ne place literatura. A zis c-o să ne trimită 
permise de intrare, pentru că i-ar plăcea să mai vorbească 
cu mine. 

Şi cu asta, Cecily se întoarse la lectura ei, 
considerându-şi explicaţia încheiată. 


— Cecily! strigă Kitty. Eşti minunată! 

Se ridică şi-i lăsă un pupic pe frunte. 

— Kitty! protestă Cecily, ferindu-se. 

— Măi să fie, zise mătuşa Dorothy, ocolind masa ca să 
vadă permisele cu ochii ei. Ce întorsătură de situaţie! 

— Chiar e aşa de important? se miră Cecily. 

— Cecy, mai greu de-atât nu e nici să fii prezentat la 
curte, spuse Kitty, nemaiîncăpându-şi în piele de fericire. 
Asta ar trebui să-i alunge doamnei Pemberton toate 
îndoielile cu privire la obârşia noastră. Dacă avem parafa 
Almack's, nu mai poate să zică nimic! Ai făcut o treabă 
foarte bună, Cecy! 

În seara următoare, se îmbrăcară cu şi mai multă grijă 
decât de obicei, iar lui Kitty îi tremurară degetele când se 
încheie la nasturi. Pentru ocazia aceea deosebită, îşi 
puseseră cele mai bune rochii - nişte rochii de seară cu 
mâneci lungi, din voal alb. A lui Cecily era brodată cu 
trandafiri roz de satin, iar a lui Kitty era pusă peste o jupă 
satin cu dungi care i se părea la distanţa ideală între 
cuminţenie şi îndrăzneală. Cum era deja îmbujorată, nu 
avea de ce să-şi ciupească obrajii, ci dimpotrivă, îşi puse 
palmele reci pe faţă, ca să se răcorească. 

Plecară spre King Street cu mult timp înainte, Kitty 
nevrând să lase nimic la întâmplare în seara aceea. 
Almack's era renumit pentru regulile stricte privind ţinuta, 
manierele şi punctualitatea. Uşile se închideau la ora 
unsprezece fix şi se spunea că Wellington însuşi fusese 
lăsat odată pe afară din cauză că întârziase. Deşi drumul cu 
birja nu dura mai mult de treizeci de minute nici măcar în 
cele mai aglomerate seri, Kitty nu suporta gândul că li s-ar 
putea închide uşa-n nas încă dinainte de a fi pus vreodată 
piciorul înăuntru. Însă nu se întâmplă aşa, iar cele trei 
femei intrară în hol fără să întâmpine niciun obstacol, 
găsindu-şi numele pe listă şi permisele fiindu-le acceptate. 
Fură întâmpinate cu multă curtoazie de contesa Lieven şi 
se alăturară celorlalţi invitaţi cu acelaşi aer firesc ca în 
fiecare săptămână. 

Multe dintre chipurile dinăuntru le erau cunoscute 


surorilor Talbot, dar, chiar şi aşa, era minunat să poată fi 
printre ele acolo - în locul despre care Kitty auzise 
spunându-se că e însăşi inima Societăţii. Înăuntru erau trei 
camere  spaţioase. Prima era aranjată elegant, cu 
candelabre atârnând din tavan şi scaune de-a lungul 
pereţilor pentru cei care nu dansau, deşi, după splendoarea 
balurilor particulare la care participase Kitty în Sezonul 
acela, încăperile de aici nu i se păreau aşa de 
spectaculoase. Dar nu în splendoarea decorurilor stătea 
puterea clubului Almack's, iar Kitty constată cu satisfacţie 
că efectele se făceau deja simţite. Când domnul Pemberton 
o zări din celălalt capăt al camerei, rămase cu gura căscată 
de uimire. Se grăbi să-şi croiască drum până la ele. 

—  Domnişoară Talbot, zise el încântat. Nu mă 
aşteptam să vă văd aici în seara asta. 

Kitty îi zâmbi misterios. 

— Doamna Burrell a avut amabilitatea de a ne trimite 
permise de intrare, zise ea cu nonşalanţă şi văzu cum 
Pemberton face ochii mari. 

După cum aflase Kitty între timp, dintre toate 
patroanele clubului, femeia aceea era cea mai cunoscută 
pentru snobismul şi aroganţa ei. 

— Trebuie să-i spun şi mamei. Ştiţi ce apropiată e de 
doamna Burrell, o să se bucure mult să afle că şi 
dumneavoastră o cunoaşteţi. De fapt, mama zicea că ar 
vrea să vă cunoască. O să fiți la balul doamnei Jersey de 
mâine-seară? 

„Totul merge ca uns”, îşi zise Kitty cu mândrie. 

— O să fiu, răspunse ea. 

— Foarte bine, zise el mulţumit. Sper că-mi veţi 
acorda primul dans în seara asta, domnişoară Talbot. Mi-ar 
plăcea mult să valsăm, dacă ne dau voie doamnele 
patroane. 

Se uită la ea cu multă ardoare. 

— Şi mie mi-ar plăcea, spuse Kitty cu glas pierit. 

O domnişoară nu putea să valseze la Almack's decât 
la invitaţia expresă a uneia dintre patroane, iar o astfel de 
invitaţie nu era garantată. Însă, deşi Kitty ştia că ar trebui 


să se simtă onorată dacă i s-ar fi făcut o astfel de invitaţie, 
nu putea să nu tremure de teamă la gândul ăsta. Oricât s- 
ar fi străduit să-şi depăşească slăbiciunea, o dezgusta 
perspectiva de a sta aşa de aproape de Pemberton. 
Inţelegea utilitatea dansului, desigur, dar nu putea să nege 
că, atunci când se imagina valsând, nu Pemberton era 
partenerul cu care se vedea. 

Pe când se îndreptau spre sala de mese, domnul 
Pemberton începu să enumere toate legăturile de rudenie, 
oricât de îndepărtate, dintre familia lui şi patroanele 
clubului, o oraţie care ţinu până la sfârşitul cinei. Kitty fu 
uşor dezamăgită să descopere că, spre deosebire de 
mesele îmbelşugate de la balurile particulare la care se 
obişnuise de-acum să participe, la Almack's se serveau 
doar felii subţiri de pâine şi chec. Cum nimeni din jur nu 
părea surprins, Kitty deduse că aşa se obişnuia aici - 
tabieturile bogaţilor erau încă foarte misterioase pentru ea 
- şi zâmbi la gândul că devenise cam răsfăţată. 

Kitty reuşi să scape de domnul Pemberton după cină, 
vârându-i-l pe gât domnişoarei Bloom - la urma urmei, fata 
îi era datoare după logodna pe care o anunţase de curând - 
şi ocoli ringul de dans cu mătuşa Dorothy până fură strigate 
de Lady Radcliffe, care era cu Lordul Radcliffe. 

— Doamnă Kendall! ciripi contesa încântată, abia 
luând-o în seamă pe Kitty, care nu-i luă în nume de rău 
această ofensă neintenţionată. 

Lady Radcliffe o trase pe mătuşa Dorothy deoparte, 
pentru o discuţie confidențială. 

— Domnişoară Talbot, o salută Radcliffe pe Kitty, 
făcând o plecăciune. V-aş spune cât de uimit sunt să vă 
găsesc aici, dar văd că nu sunt deloc surprins. Există vreun 
lucru pe care să nu-l puteţi face? 

Kitty îi primi complimentul cu un zâmbet. 

— M-aţi crede dacă v-aş spune că e meritul lui Cecily? 
zise ea şi-i povesti întâmplarea. 

— Poezia s-a dovedit în sfârşit utilă, după atâta 
vreme? se miră el, ridicând din sprâncene. Sfinte, cine-ar fi 
crezut? 


— Şi când te gândeşti că i-am purtat pică pentru 
educaţia pe care a primit-o, spuse Kitty vinovată. A fost un 
lucru foarte limitat din partea mea. Nici nu bănuiam că 
doamna Burrell e aşa de citită. 

— Cum vi se par sălile acestea grandioase? o întrebă 
Radcliffe, depărtându-şi braţele ca să cuprindă întreaga 
cameră. Se ridică la înălţimea aşteptărilor dumneavoastră? 

— Da. Nu-mi vine să cred că sunt aici. 

— Mâncarea e cam dezamăgitoare, ştiu, zise el. 

— Nu-i aşa? spuse ea pătimaş şi izbucniră amândoi în 
râs. 

— Ce-aveţi pregătit pentru seara asta? Mai urmează 
vreun fals leşin? 

— Dacă nu vă mai pierdeţi cumpătul, n-o să fie 
nevoie. 

— Fiţi fără grijă, i-am promis mamei că n-o să vorbesc 
decât despre vreme şi despre sănătatea mea, o asigură el. 
Deşi, dacă se apropie de mine Pemberton al 
dumneavoastră, cred că răbdarea o să-mi fie pusă la 
încercare. 

— Aţi putea să-i cereţi scuze, sugeră Kitty. Aţi fost 
foarte nepoliticos. 

— Nu i-aş putea niciodată cere scuze unui om cu o 
mustață aşa de urâtă, o informă Radcliffe protocolar. Ar fi 
cu totul inacceptabil. Ca să nu mai spun că el e cel care s-a 
purtat prosteşte, nu eu. 

Kitty oftă. 

— Sper să-i îmbunătăţesc stilul de conversaţie dacă 
ne căsătorim, mărturisi ea. Ar fi mult mai uşor de suportat 
dacă n-ar fi aşa de... 

—  Narcisist? completă Radcliffe cu maliţiozitate, 
închipuit? 

— Dacă ar asculta mai mult, îl corectă ea. 

— Ah, mi-e teamă că aveţi ambiţii prea mari, o 
compătimi el. 

— Deci nu credeţi că pot? Vă daţi seama că eram gata 
să mă căsătoresc şi cu cineva mult, mult mai rău decât 
Pemberton? 


Zâmbetul lui Radcliffe păli. 

— Vă cred, spuse el într-un târziu. Şi nu cred că n-aţi 
putea. Deşi mărturisesc că aş vrea ca demersul 
dumneavoastră să nu fie... necesar. 

Kitty ezită, uşor tulburată de faptul că el stricase 
amuzamentul cu o afirmaţie aşa de serioasă. 

— Pentru asta, ar fi trebuit să fie o cu totul altă lume, 
spuse ea până la urmă, dregându-şi puţin glasul şi ţinându- 
şi privirea plecată, de teamă că altfel momentul ar deveni 
insuportabil de intim. 

— Vă aşteptaţi să fiţi invitată să valsaţi în seara asta? 
întrebă el după o clipă de tăcere, iar ea îi fu recunoscătoare 
că schimbase subiectul. 

— Presupun că trebuie să aşteptăm să vedem, deşi 
cred că e improbabil să se întâmple în seara asta, răspunse 
ea încercând să pară degajată. Vă e teamă să nu vă 
propună una dintre patroane ca partener de dans? N-am 
uitat cu câtă înverşunare m-aţi refuzat ultima dată când v- 
am întrebat. Lady Jersey sigur ar fi şocată să vă vadă dând 
bir cu fugiţii... 

Kitty o zisese pe un ton jucăuş, dar Radcliffe se uită în 
ochii ei cu o privire intensă. 

— Cred că acum răspunsul meu ar fi cu totul altul 
dacă m-aţi invita la dans, domnişoară Talbot, zise el încet. 

Kitty rămase tăcută. Se uita la el şi, pentru prima 
dată, nu ştia ce să spună. In loc de asta, îşi îngădui să-şi 
imagineze pentru o clipă cum ar fi să valseze cu Radcliffe şi 
nu cu Pemberton. Ar fi cu totul altfel, era sigură. Cu totul 
altfel. 

Nu ar fi putut spune cât ar mai fi stat aşa, sub vraja 
cuvintelor lui, dar nu avu ocazia să afle, fiindcă îi întrerupse 
cineva, dregându-şi glasul. Pemberton era în faţa lor, 
uitându-se urât la Radcliffe. 

— Domnişoară Talbot, cred că mi-aţi promis acest 
dans? zise el poruncitor. Este un cotillon. 

Kitty de-abia îşi înghiţi nodul din gât. Se strădui să nu 
se uite la Radcliffe. 

— Da... Mulţumesc, spuse ea apatic. 


Domnul Pemberton îi oferi braţul şi se duse cu ea spre 
celelalte perechi. 

Radcliffe se întoarse imediat cu spatele şi plecă. N- 
avea de gând să stea să se uite. Pe când se îndepărta de 
ringul de dans, dădu nas în nas cu Hinsley. 

— Harry, zise Radcliffe, apucându-l de braţ în chip de 
salut. Mă bucur să te văd. Eşti bine? 

— Nu prea, zise Hinsley acru. Ce îngrozitor, să nu 
serveşti decât limonadă şi ceai! Cum să mă ajute ele să 
trec printr-o conversaţie cu Pemberton? De-abia am scăpat 
cu viaţă. 

— Ei bine, cred că o vreme o să fie ocupat cu 
domnişoara Talbot. Ar trebui să fii în siguranţă. 

Radcliffe era sigur că vorbise calm şi că nu i se citea 
nicio emoție pe faţă, că nu transmisese nimic ieşit din 
comun prin vreun gest sau prin intonaţie, şi totuşi Hinsley 
se uita la el de parcă tocmai făcuse o mare descoperire. 

— Ah, deci aşa stau lucrurile, zise el, începând să 
zâmbească. 

— Care lucruri? spuse Radcliffe tăios. 

— Hei, mai uşor! se apără Hinsley râzând şi ridicând 
mâinile. Şi atunci ce te opreşte? [i-e teamă că o să-l 
afecteze pe Archie? 

— Harry, habar n-am despre ce vorbeşti, minţi 
Radcliffe. Dacă ai de gând să continui să îndrugi baliverne, 
te rog s-o faci în altă parte, adăugă el şi, prefăcându-se că 
zăreşte pe altcineva în depărtare, zise: Scuză-mă, cred că 
mă cheamă Lady Jersey. 

— Mă aştept să te văd mâine în Hyde Park! strigă 
Hinsley după el, cu un rânjet larg pe buze. Nu uita! 

Văzând-o pe Lady Sefton că vine spre el cu o scânteie 
în priviri, căpitanul Hinsley se retrase devreme şi o tuli din 
sălile Almack's cât ai zice peşte. Hotărându-se să se ducă 
acasă pe jos, pentru că era o noapte senină, o luă la 
dreapta pe Mayfair şi intră în nimeni altul decât Archie, care 
venea grăbit din direcţia opusă. 

— Mai uşor, bătrâne, spuse Hinsley jovial. Unde te 
grăbeşti aşa? 


— l-am promis mamei c-o însoțesc, zise Archie, 
gâfâind. Am pierdut noţiunea timpului. 

— E trecut de unşpe, Archie, îl anunţă Hinsley cu o 
grimasă. N-o să te mai lase să intri. 

— Fir-ar, zise Archie dezumflat. 

Hinsley îl privi mai îndeaproape. Oare fusese 
întotdeauna aşa de palid? Îi lucea faţa şi transpirase, dar 
poate că era din cauza grabei în care venise. 

— Te simţi bine? îl întrebă Hinsley. 

— Da, da, sunt foarte bine, răspunse Archie, dând din 
mână. Am avut un Sezon aglomerat, ştii cum e. 

Hinsley ştia cum e, dar, dacă se gândea mai bine, nu-l 
mai văzuse pe Archie la un bal de săptămâni întregi. 

— Poate ţi-ar prinde bine să dormi, sugeră el. Te 
conduc înapoi, o să-ţi facă bine aerul proaspăt. 

Preţ de o clipă, Archie păru tentat să accepte, dar 
apoi clătină din cap. 

— Mai trebuie să ajung undeva, zise el, întorcându-se 
spre stânga, spre oraş. Seară bună, Hinsley! 

Hinsley se uită lung după el o vreme, întrebându-se 
dacă să se ia după el - să vadă unde se duce dar, după 
câteva clipe de gândire, ridică din umeri şi îşi reluă drumul 
spre casă. Era doar paranoic. 

Desigur, dacă ar fi ştiut spre ce fel de local se 
îndrepta Archie, l-ar fi înşfăcat de-o ureche şi l-ar fi dus 
imediat înapoi în Grosvenor Square. Dar nici măcar nu 
bănuia, aşa că Archie se duse liniştit în Soho, în spelunca în 
care ştia c-o să-l găsească pe Selbourne. 


29 


Dacă doamna Pemberton avea să fie şi ea la balul 
doamnei Jersey, Kitty trebuia să fie pregătită. La urma 
urmei, era ultimul obstacol din calea ei şi dacă s-ar mai fi 
lăsat mult aşteptat, ar fi fost prea târziu. Se apropiau 
periculos de mult de luna iunie şi aveau deja mult mai puţin 


timp decât ar fi vrut Kitty. 

Familia de Lacy le invitase pe doamna Kendall şi pe 
surorile Talbot în loja lor de la Theatre Royal, să vadă 
matineul The Libertine înainte de balul din seara aceea, dar 
după-amiaza, când a sosit trăsura de Lacy în Wimpole 
Street, Kitty a ieşit doar ca să-şi ceară scuze faţă de Lady 
Radcliffe. 

— Sunt foarte obosită, doamna mea, iar mătuşa m-a 
rugat să mă odihnesc, spuse ea. 

Radcliffe coborâse din trăsură ca să le ajute să urce 
pe Cecily şi pe mătuşa Dorothy - spectacolele de teatru 
fiind totuşi un eveniment social la care sora lui Kitty 
participa cu plăcere - şi, auzind scuzele domnişoarei Talbot, 
se uită la ea îngrijorat. O ajută pe mătuşa Dorothy să urce 
dintr-o singură mişcare lină şi, pe când ea se aşeza în 
trăsură, Kitty se apropie de Radcliffe şi îi şopti: 

— Doamna Pemberton o să ia parte la balul doamnei 
Jersey din seara asta. E o femeie foarte credincioasă, din 
ce-am auzit, aşa că vreau să-mi petrec după-amiaza 
studiind Sfânta Scriptură. 

— Ah, făcu el. Vă urez noroc. Să-mi spuneţi neapărat 
dacă găsiţi în Biblie pasaje despre căsătoria din interes. Mă 
întreb dacă Domnul nostru lisus Hristos era pentru sau 
împotrivă. 

Kitty îi aruncă o privire elocventă - ca să-i dea de 
înţeles cât de obositor îl găsea -, iar el zâmbi larg. 

— Mă lăsaţi să apăr singur onoarea domnului Kemble 
de privirile lascive ale mamei mele şi ale mătuşii 
dumneavoastră? 

Kitty  râse. Noaptea trecută, auziseră amândoi 
întâmplător comentariile fără perdea ale lui Lady Radcliffe 
şi ale doamnei Kendall despre reputaţia de „bărbat bine 
dotat” a actorului din rolul principal. 

— Sunt sigură c-o să vă descurcaţi de minune, îi 
spuse ea, zâmbind. 

— Sunt măgulit. 

Radcliffe o ajută pe Cecily să urce în trăsură şi, după o 
clipă de tăcere, întrebă: 


— Sunteţi sigură că nu pot să vă conving să veniţi? 
întrebă el, înclinându-şi capul cu drăgălăşenie. 

— Sunt sigură, zise Kitty cu glas pierit. 

Radcliffe îşi luă la revedere, iar trăsura dispăru după 
colţ. Kitty o urmări cu privirea şi, preţ de o clipă, îşi dori să 
se fi dus. Nu pentru că ar fi ţinut neapărat să vadă 
spectacolul, dar compania... compania sigur i-ar fi plăcut. 
„Nu”, îşi zise ea cu asprime, disciplinându-şi gândurile. 
„Sub nicio formă.” 

Se întoarse în camera ei şi se dedică - pentru prima 
dată în viaţa ei - studiului Bibliei. Descoperi destul de 
repede că era o carte foarte lungă. Şi, după cum îşi dădu 
seama în scurt timp, cam plicticoasă. Se întrebă cu tristeţe 
dacă Vechiul Testament mai avea vreo importanţă. Nu 
putea să treacă direct la Noul Testament? Că doar pentru o 
puritană ferventă ca doamna Pemberton, lisus Hristos ar fi 
trebuit să fie mai important. Răsfoi paginile, dorindu-şi din 
toată inima să dea peste un index pe care să-l consulte şi 
să economisească astfel nişte timp; ar fi putut să caute pur 
şi simplu paginile despre femeile cinstite şi despre 
căsătorie şi gata. 

Kitty îşi îngădui luxul unui pui de somn - studiul Bibliei 
dovedindu-se un bun somnifer iar în seara aceea îşi puse 
cea mai sobră rochie de seară pe care o avea: cea de 
culoarea fildeşului, de la primul ei bal, doar că de data asta 
nu-şi puse nici o altă bijuterie în afară de cercei, şi-şi scoase 
penele (cu siguranţă cel mai indecent accesoriu) de la 
pălărie. Prima provocare din seara aceea fu faptul că 
domnul Pemberton şi mama lui întârziau, lăsând-o pe Kitty 
să se consume nervos cu atât mai mult cu cât aşteptarea 
se prelungea. A doua provocare veni la ora nouă, când Lady 
Radcliffe apăru de nicăieri, aducându-i nişte veşti foarte 
proaste. 

— Ce v-am spus eu despre numărul de dansuri pe 
care se cuvine să le aibă o domnişoară cu un domn? îi 
şuieră ea lui Kitty la ureche. 

Kitty era nedumerită, dar pe urmă îi văzu pe Cecily şi 
pe Lordul Montagu înlănţuiţi în ceea ce nu putea fi decât al 


doilea lor dans din seara aceea. O, Doamne, de ce în seara 
asta? Ce încerca Cecily să facă, s-o omoare? 

Mulţumindu-i lui Lady Radcliffe, Kitty se repezi la ei de 
îndată ce se încheie dansul. 

— Lord Montagu, bună seara, zise ea scurt, Mi-e 
teamă că din nou vă caută mama dumneavoastră. O vedeţi 
pe undeva? Doamne, nu văd nimic în înghesuiala asta 
îngrozitoare. 

„Dă, Doamne, să găsesc un loc mai fericit...”20 
începu ameninţător Lordul Montagu. 

— Da, da, îl întrerupse Kitty. Shakespeare, nu-i aşa? 
Foarte nimerit. În locul dumneavoastră, eu aş căuta-o pe 
Lady Montagu. 

El se retrase supus, iar Kitty se întoarse spre sora ei. 

— Cecily, doar n-ai uitat ce ţi-am spus despre de câte 
ori se cuvine să dansezi cu acelaşi bărbat, nu? zise ea 
rugător. 

Figura nedumerită a lui Cecily îi dădu de înţeles lui 
Kitty că discuţia aceea fusese uitată cu desăvârşire. 

— Cecily, rişti să pari foarte nerăbdătoare. Ştiu că nu 
o faci intenţionat, dar lumea o să înceapă să spună că 
alergi după Lordul Montagu şi doar nu vrei să pari 
caraghioasă, nu? 

— De ce să nu par caraghioasă când e clar că asta 
crezi despre mine? i-o trânti Cecily, neobişnuit de 
mânioasă. Crezi că nu ştiu că aşa mă vezi? 

Plecă furioasă, lăsând-o pe Kitty să se uite lung în 
urma ei. Mda. Nu se aştepta la asta. Dar nu avu timp să se 
gândească prea mult, pentru că lângă ea îşi făcu apariţia 
mătuşa Dorothy. 

— Au ajuns, îi şopti ea. 

Kitty trase adânc aer în piept şi se duse să-şi 
cunoască viitoarea soacră. Primul ei gând fu că mătuşa 
Dorothy se înşală, pentru că o condusese la cea mai gătită 
femeie pe care o văzuse vreodată. Arăta de parcă ar fi 
căzut într-o fântână cu aur, fiindcă era acoperită cu pietre 
preţioase, din vârful degetelor până la pieptul ridicat de 


20 Vers din „London: A Poem” de Samuel Johnson (n. red.). 


corset. Şi totuşi, alături era domnul Pemberton, deci numai 
ea putea să fie. 

— Domnişoară Talbot! zise domnul Pemberton cu 
voioşie. Îmi permiteţi să vă fac cunoştinţă cu mama mea? 

Femeia se uită la Kitty, sfredelind-o cu privirea. 

— E o onoare să vă cunosc în sfârşit, zise Kitty, făcând 
o reverență. 

— Hmm, făcu doamna Pemberton, măsurând-o din 
priviri fără nicio jenă. Da, e frumuşică, Colin, dar cam 
ursuză. 

Fiul ei încuviinţă. Lady Radcliffe, care se afla lângă 
mătuşa Dorothy, tuşi politicos ca să facă să treacă mai uşor 
momentul acela stânjenitor. 

— Colin spune că v-ar plăcea să mergeţi cu mine la 
biserică, zise mai departe doamna Pemberton, cu aceeaşi 
nepăsare sfruntată. 

— Nimic nu mi-ar plăcea mai mult, minţi Kitty. 

— Hmm. Foarte bine. Cucernicia e cea mai mare 
calitate pe care o poate avea o femeie. Trebuie să-l iubim 
pe Domnul Dumnezeu mai presus de orice, după cum ştiţi. 

Kitty dădu din cap, deşi era convinsă că doamna 
Pemberton îşi iubea bijutierul încă şi mai mult decât pe 
Domnul Dumnezeu. 

— Aţi auzit că a venit în seara asta şi ducele de 
Leicester? zise Pemberton, lungindu-şi gâtul ca să se uite 
prin mulţime. 

— Aţi zis Leicester? întrebă iute mătuşa Dorothy. E 

— A, da, a venit Leicester? se bucură Lady Radcliffe. Il 
cunosc de ani de zile... O, da, iată-l! Leicester, aici! strigă 
ea, făcându-i cu mâna unui domn înalt şi grizonant, care 
veni repede şi-i sărută mâna cu mult entuziasm. 

— Domnişoară Linwood, arătaţi splendid, spuse el 
jovial. 

— Alteță, vă rog, au trecut treizeci de ani, trebuie să- 
ncepeţi să-mi spuneţi Lady Radcliffe! îl dojeni ea glumeţ. 

— Pentru mine o să fiți întotdeauna domnişoara 
Linwood. Dar ce aud, s-a întors în Londra băiatul 
dumneavoastră? N-ar strica să-şi ocupe locul în Camera 


Lorzilor. 

— Nu vorbiţi de politică în seara asta, altfel o să 
creadă toată lumea că sunteţi un plicticos! Daţi-mi voie să 
vi le prezint pe bunele mele prietene, doamna Kendall şi 
domnişoara Talbot. lar dumnealor sunt domnul şi doamna 
Pemberton, desigur. 

— Încântat. 

Pemberton şi mama lui păreau foarte impresionați. 
Kitty îl salută pe duce cu o reverență. 

— Mă scuzaţi, dar ne-am mai cunoscut? întrebă el 
curios. 

— Nu cred, Alteță, răspunse ea cu un zâmbet 
politicos. 

Lângă ea, mătuşa Dorothy îşi făcea întruna vânt cu 
evantaiul, iar Kitty şi-ar fi dorit să înceteze odată. Pe lângă 
faptul că făcea curent, îşi ţinea evantaiul prea aproape de 
faţă, ascunzându-şi-o pe jumătate, ceea ce făcea o 
impresie foarte stranie. 

— Eu sunt sigur că ne-am mai întâlnit, insistă 
Leicester, fără să-şi ia ochii de la domnişoara Talbot. Imi 
păreţi foarte cunoscută. Familia dumneavoastră e cumva 
din Londra? Poate cunosc vreo rudă de-a dumneavoastră. 

Kitty se uită la mătuşa Dorothy, sperând să intervină, 
dar văzu că îşi ascunsese acum aproape toată faţa cu 
evantaiul. Lui Kitty îi trecu prin minte un gând groaznic. 
Începea să aibă idee cu care dintre rudele ei s-ar fi putut 
întâlni acest domn şi în ce împrejurări. 

— Mi se spune adeseori că am nişte trăsături comune, 
zise Kitty, înciudată că sângele tatălui ei nu se dovedise 
suficient de puternic ca s-o facă să nu mai semene atât de 
mult cu mama ei. Încercă să găsească un alt subiect de 
discuţie, dar, spre groaza ei, cuvintele ducelui stârniseră 
curiozitatea întregului grup. Acum până şi Lady Radcliffe se 
uita la ea cu interes. 

— Poate vă aminteşte de fata cea mică a doamnei 
Clavering, sugeră Lady Radcliffe. 

— Nu, sunt sigur că nu, insistă Leicester. 

O, Doamne... 


— Mai spuneţi-mi o dată cum vă numiţi. 

De spaimă, Kitty de-abia mai putea să gândească. Nu 
putea să refuze să-i spună cum o cheamă, desigur. Ar fi fost 
prea neobişnuit. Dar dacă i-l spunea, nu exista riscul ca 
Leicester să se ducă mai departe cu mintea? Dacă o 
cunoscuse pe vremuri pe mama ei, oare nu avea să-şi 
amintească şi de ce rupseseră legătura? 

— Domnişoara Talbot, Alteță, spuse ea, neputând să-l 
refuze. 

— Talbot... repetă ducele, scormonind prin amintiri. 
Şi... mă scuzaţi... dumneavoastră sunteţi doamna Talbot? 

Începuse să se întoarcă spre doamna Kendall, care 
încă îşi acoperea faţa cu evantaiul. Ca să răspundă, mătuşa 
Dorothy trebuia să-şi lase evantaiul mai jos, altfel ar fi fost 
prea ciudat, un gest impardonabil. Oare avea s-o 
recunoască, aşa cum se temea? Lui Kitty nu-i venea nicio 
idee. Habar n-avea ce putea face ca să salveze situaţia. Nu- 
i venea în minte niciun plan, nicio scăpare. Nu-i rămânea 
decât să se uite cu fascinaţie morbidă cum întreaga lor 
lume stă să se năruie chiar în faţa domnului şi a doamnei 
Pemberton. Kitty dădu să spună ceva - orice le-ar fi putut 
ajuta -, dar nu fu nevoie. 

— Cu siguranţă aţi întâlnit ramura din Harrogate a 
familiei Talbot în timpul trecerii dumneavoastră prin 
Yorkshire, Alteță, se auzi vocea lui Radcliffe, care apăru 
lângă ei de nicăieri. Asemănarea e izbitoare, şi eu am 
observat-o. 

— Talbot, din Harrogate? spuse Leicester, iar 
suspiciunile i se evaporară. Asta e explicaţia, cu siguranţă 
conchise el, pocnind din degete. Când îmi căşunează pe 
ceva de felul ăsta, pur şi simplu nu pot să mă opresc până 
nu-i dau de capăt. Mulţumesc, Radcliffe! Şi bine aţi revenit! 
Tocmai îi spuneam mamei dumneavoastră că sper să 
putem conta pe prezenţa dumneavoastră în Camera 
Lorzilor într-una dintre zilele astea! 

Radcliffe luă o priză de tabac. 

— Mă supun cu bucurie, Alteță, dar nu cred c-o să vă 
placă felul în care votez. 


Leicester râse cu poftă. În dezordinea care urmă, Kitty 
şi mătuşa Dorothy se retraseră pe nesimţite. Kitty îi trimise 
lui Radcliffe mulţumiri mute, la care el răspunse cu o 
ocheadă discretă. 

— A fost cât pe ce, se văită mătuşa Dorothy în timp ce 
se grăbeau să găsească un loc sigur. 

— Să înţeleg că ducele de Leicester vă ştia pe tine şi 
pe mama în tinereţe? întrebă Kitty. 

— Da, chiar foarte intim, suspină mătuşa Dorothy 
visătoare. Noroc cu Radcliffe. Leicester e cel mai rău gen de 
bărbat: imoral în viaţa particulară, dar foarte conservator în 
public. Dacă m-ar fi recunoscut, am fi dat de o mare belea. 

Kitty se simţea vinovată că pusese la îndoială vorbele 
mătuşii sale când îi vorbise despre acest risc. Işi duse mâna 
la inimă, de parcă putea s-o facă să bată mai încet. 

— Să apară tocmai el, tocmai acum, murmură ea. 
Deşi presupun că avem noroc că ăsta a fost singurul 
moment în care ai fost recunoscută. 

Mătuşa Dorothy părea distrată şi nu răspunse. 

— A fost singurul, nu-i aşa? insistă Kitty, încruntându- 
se. 

— Am nevoie să beau ceva ca să mă calmez, spuse cu 
nerăbdare mătuşa Dorothy. O să-mi petrec restul serii 
ascunzându-mi faţa. Caută-mă când e vremea să plecăm. 

Şi cu asta, se făcu nevăzută. Kitty ar fi vrut nespus să 
facă şi ea acelaşi lucru, dar ştia că trebuia să se întoarcă la 
domnul şi doamna Pemberton de îndată ce putea. Stătea cu 
ochii pe ei, aşteptând să plece de lângă Leicester, dar nu 
păreau să se grăbească deloc. Se gândi că Pemberton era 
probabil prea nerăbdător să-i detalieze ducelui opiniile sale 
politice ca să se despartă de el prea curând. Oftă. 

— Ce suspin melancolic! Nu merg lucrurile cu 
Pemberton conform planului? 

Kitty se întoarse iute, nerecunoscând vocea. 

— Oh. Lord Selbourne. Bună seara. 

Îi făcu cea mai mică reverență posibilă. El răspunse 
impasibil la această jignire dând din mână a lehamite. 

— V-aţi gândit la oferta mea? 


— Nu, răspunse ea cu sinceritate. Dar nici nu sunt 
sigură că aţi făcut vreuna. 

— Ce scăpare din partea mea! zise el cu un zâmbet 
de rechin. Prea bine, domnişoară Talbot. Cred că ne putem 
fi de mare folos unul altuia. Ar fi păcat să vă irosiţi talentele 
cu Pemberton, când aveţi la dispoziţie partide mult mai 
bune. Eu v-aş putea ajuta. 

— Şi ce-aţi cere în schimb? întrebă Kitty, ridicând din 
sprâncene. 

Deşi habar n-avea ce anume voia domnul acesta de la 
ea, era, fără îndoială, un vulpoi lipsit de scrupule. 

Selbourne îşi întinse mâinile cu pretinsă inocenţă 

— l-aţi putea refuza unui prieten o felie din câştig? 

— Numai că noi nu suntem prieteni, zise Kitty cu 
răceală, dând să-i întoarcă spatele cu dispreţ. 

Dar înainte să plece, el o apucă uşor de braţ. 

— Poate aţi prefera să discutăm în particular. O să fiu 
în Wimbledon la sfârşitul săptămânii. Am musafiri sâmbăta, 
dar în rest sunt liber. Haideţi să discutăm mai pe larg. Am 
închiriat Hill Place, lângă Worple Road. N-aveţi cum să vă 
rătăciţi. 

Kitty se plictisise deja de el, iar domnul şi doamna 
Pemberton plecaseră în sfârşit de lângă Leicester. 

— Bine, acum trebuie să plec, zise ea, făcându-i lui 
Selbourne o nouă reverență, la fel de superficială ca prima. 

— Vânătoare plăcută! îi ură el, zâmbind cu toţi dinţii. 

Kitty îşi adună tot farmecul şi toată agerimea şi îşi 
petrecu restul serii încercând din răsputeri s-o impresioneze 
pe doamna Pemberton. Doamna era greu de clasat - o 
combinaţie stranie de evlavie, snobism şi vanitate, care o 
făcea greu de fermecat. Era ca şi cum ai fi încercat să prinzi 
o pisică foarte arţăgoasă. Dar când îşi luară la revedere, 
Pemberton îi strânse mâna cu multă căldură. 

— Am nişte treburi de rezolvat mâine, dar ne vedem 
sâmbătă la balul doamnei Hastings? Am ceva foarte 
important să vă rog. 
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Ultima dată când fusese aşa de sigură c-o să fie 
ceruta în căsătorie, Kitty nu-şi mai încăpuse în piele de 
fericire. Dar acum, oricât s-ar fi străduit, nu-şi putea induce 
din nou acel sentiment de sărbătoare. In noaptea aceea 
bău un ceai cu Dorothy, în ciuda orei târzii. Kitty încercă să 
se gândească ce să-i scrie a doua zi dimineaţă lui Beatrice, 
ca să-i dea vestea cea bună, dar nu-i venea nimic în minte. 
Cum să facă povestea să pară una fericită, când de fapt 
căzuse pradă celei mai severe melancolii? 

— Să înţeleg că seara asta a fost un succes? o 
descusu Dorothy după ce petrecură câteva minute bune în 
tăcere. 

Kitty dădu din cap în semn că da. 

— Bravo. Deşi trebuie să te întreb: eşti sigură că eşti 
pregătită pentru ce-o să urmeze logodnei? 

— Ce vrei să spui? 

— Ştiu că te-ai resemnat să te logodeşti cu un bărbat 
pe care nu-l iubeşti... dar eşti pregătită să fii căsătorită cu 
el? Cu tot ce presupune asta? 

Pe Kitty o tulburară subînţelesurile întrebării. 

— Se pare că n-am încotro, spuse ea într-un târziu. 

Mătuşa Dorothy încuviinţă, dar cu oarecare tristeţe. 
Preţ de o clipă, Kitty încercă să-şi închipuie cum avea să fie 
ziua nunţii ei. Mama sa vorbea des despre a ei, spunând că 
a fost - cu tot caracterul secret şi cu toate necazurile pe 
care le-a provocat mai apoi familia domnului Talbot - una 
dintre cele mai frumoase zile din viaţa ei. „Eram aşa de 
fericiţi”, zicea ea adesea, cu emoție şi nostalgie. Kitty ştiuse 
dintotdeauna că nunta ei avea să fie cu totul altfel, dar 
ceea ce se anunţa acum era mai rău decât îşi imaginase 
vreodată. Mai ales de când... mai ales de când începuse să 
înţeleagă ce ar pierde astfel. 

— Cum era mama în tinereţe? întrebă Kitty deodată, 
întrerupând tăcerea. 

— Adică înainte să-l cunoască pe tatăl tău? zise 


mătuşa Dorothy. 

— Da. 

Mătuşa Dorothy se gândi câteva clipe. 

— Era curajoasă, zise ea. Ar fi făcut orice pentru 
oamenii la care ţinea. 

Kitty nu ştia ce se citea pe chipul ei, dar, văzându-i 
expresia, Dorothy ridică din sprâncene. 

— Nu eşti de acord? 

— Ba da, se grăbi Kitty să spună. E cu siguranţă 
adevărat, dar cred c-am fost cam... supărată pe ea şi pe 
tata că ei au putut să facă ce au vrut, pe când eu... 

Glasul i se frânse. 

— Pe când tu nu poţi, îi încheie Dorothy gândul. 

— Mama nu a avut surori, sublinie Kitty. Poate că 
lucrurile ar fi stat altfel dacă ar fi avut. 

— Poate că da. Nu putem să ne ascultăm cu toţii 
inima. 

Kitty luă o înghiţitură mare de ceai. Ştia pe pielea ei 
că mătuşa Dorothy avea dreptate. 

— Dar nici ei nu au dus o viaţă fără sacrificii, îi aminti 
Dorothy cu blândeţe. Fireşte că noi am fi preferat ca ei să fi 
fost ceva mai prudenţi cu banii (aici, Kitty râse sec), dar au 
trebuit să renunţe la tot când s-au căsătorit. Ca să-şi 
asculte inima, au avut totuşi de plătit un preţ. 

— Ai dreptate, spuse Kitty, ridicând din umeri cu 
amărăciune. 

— Am vorbit cu doamna Ebdon azi, zise mătuşa 
Dorothy, sperând că, dacă schimbă subiectul, ar putea s-o 
înveselească puţin pe Kitty. Ti-am mai pomenit-o: Rita 
conduce localul de faro de pe Morwell Street. Mă tot ţineam 
să-ţi spun. 

— A, da? făcu nepoata ei, mimând interesul. 

— l-a scăpat că tânărul domn de Lacy a început să 
umble cu cine nu trebuie. A zis-o doar ca pe o bârfă - eu 
fireşte că nu i-am spus ce legătură e între familiile noastre 
-, dar se pare că domnul de Lacy a fost văzut plimbându-se 
prin Soho în compania individului ăluia, Selbourne. E un om 
îngrozitor, genul pe care Rita nici nu-l lasă să intre în localul 


ei. Trişează la cărţi şi-i cam place şi opiul, din câte am auzit. 

— Domnul de Lacy, să parieze la cărţi? zise Kitty 
şocată. 

Nu l-ar fi crezut în stare. Şi, deşi Selbourne îi zisese că 
e prieten cu Archie, ea crezuse că asta e doar o manevră 
de manipulare. 

— Şi nu ţi s-a părut că ar trebui să-i spui şi bunei tale 
prietene, Lady Radcliffe? întrebă Kitty tăios. 

Mătuşa Dorothy se uită la ea ca la cea mai fraieră 
creatură care a existat vreodată. 

— Şi cum i-aş explica lui Lady Radcliffe de unde o ştiu 
pe doamna Ebdon, hmm? Mă gândeam că, dată fiind... 
prietenia ta cu Radcliffe, poate ai vrea să-i pui în gardă. 

— Da, mulţumesc, spuse Kitty absentă. 

Când vorbise ultima oară cu adevărat cu domnul de 
Lacy? Trecuseră cel puţin câteva săptămâni. Acum că se 
gândea, îşi dădu seama că Archie abia dacă-şi mai făcea 
apariţia la evenimentele sociale. Deşi nu mai voia să se 
mărite cu el, nici n-ar fi vrut să-l vadă căzând în patima 
jocurilor de noroc sau umblând cu indivizi cu o reputaţie 
dubioasă. Archie avea o inimă bună şi nu ştia să-şi ascundă 
sentimentele. Tocmai de aceea şi era incredibil de uşor de 
manipulat, după cum Kitty ştia foarte bine. 

Îşi promise să-l înştiinţeze pe Radcliffe despre acest 
pericol cu prima ocazie, care, din fericire, se întâmplă să fie 
chiar în seara următoare. Kitty nu-l căuta - niciodată nu 
părea să fie nevoie să-l caute -, dar, de îndată ce se făcu 
ora unsprezece, Radcliffe apăru lângă ea. 

— Pentru dumneavoastră, anunţă el, oferindu-i un 
pahar de şampanie care sclipea chiar şi în lumina aceea 
slabă. 

— E otrăvită? întrebă ea, prefăcându-se în acelaşi 
timp suspicioasă. 

— Nu, nu. Dacă aş vrea să vă omor, aş avea la 
îndemână alte mijloace, mult mai bune, răspunse Lordul 
Radcliffe, înclinându-şi capul ca pentru a-şi trece în revistă 
posibilităţile. 

— Da, presupun c-aţi putea pur şi simplu să-mi daţi 


una cu o măciucă, sugeră Kitty. Mai puţin elegant, dar mult 
mai simplu, iar în Londra se găsesc cu duiumul locuri 
potrivite în care să te poţi descotorosi de un cadavru. 

— Sunt alarmat să văd cât de bine v-aţi gândit la asta, 
zise Radcliffe, uitându-se pieziş la ea. Poate că eu artrebui 
să-mi fac griji, nu dumneavoastră. 

Zâmbind, Kitty clătină din cap şi luă o gură de 
şampanie ca să-şi adune curajul. 

— Chiar voiam să vorbesc cu dumneavoastră. 

— Serios? Cum a mers înfruntarea titanilor? se 
interesă Radcliffe şi, la privirea ei întrebătoare, clarifică: Aţi 
reuşit s-o fermecaţi pe doamna Pemberton şi s-o faceţi să 
vă mănânce din palmă? 

— A, a mers destul de bine, zise Kitty cât putu de 
veselă. Nu încape îndoială că e o femeie foarte neobişnuită, 
dar am reuşit s-o câştig de partea mea până la sfârşitul 
întâlnirii. Pemberton zice că în adâncul sufletului e o fire 
romantică şi se bucură că fiul ei se căsătoreşte din 
dragoste. 

— Din dragoste? se miră Radcliffe, înecându-se cu 
şampania. Domnişoară Talbot, prea întindeţi coarda. 

— Chiar o să fie din dragoste! Cel puţin din partea lui, 
ceea ce e suficient, insistă Kitty, îmbujorându-se uşor. 

Radcliffe o contemplă câteva clipe, pentru că rareori o 
vedea pe domnişoara Talbot încurcată, iar priveliştea 
aceasta trebuia savurată ca o delicatesă rară. 

— Mâine o să-mi ceară mâna, anunţă Kitty cu bărbia 
sus, iar Radcliffe îşi mai pierdu din buna dispoziţie. 

— Serios? murmură el, încercând să pară nonşalant 
(cum şi era, de altfel). 

— Da, la balul doamnei Hastings. 

Radcliffe căzu o clipă pe gânduri. 

— Atunci poate c-ar trebui să vă felicit, spuse el într- 
un târziu. 

Ea clătină din cap, uitându-se ştrengăreşte la el pe 
sub sprâncene. 

— E puţin cam prematur. Nu se ştie niciodată, poate 
c-o să apară fratele domnului Pemberton în ceasul al 


doisprezecelea ca să mă şantajeze. Aşa că încă n-aş vrea 
să sărbătoresc. 

— Desigur, spuse Radcliffe cu eleganţă. E foarte 
chibzuit din partea dumneavoastră. Deşi nu cred că-s prea 
mulţi bărbaţi pe lumea asta suficient de viteji ca 

să vă înfrunte. 

— Doar unul, de fapt, râse Kitty. Încă nu v-am 
mulţumit pentru ajutorul pe care ni l-aţi dat ieri cu Lordul 
Leicester. A fost foarte frumos din partea dumneavoastră. 
Dacă nu aţi fi intervenit, tare mă îndoiesc c-ar mai fi vrut 
acum Pemberton să se însoare cu mine. 

Mulţumirile lui Kitty erau sincere, dar lui Radcliffe nu 
părură să-i facă plăcere. Râse scurt, cu amărăciune iar Kitty 
se încruntă, întrebându-se cu ce l-o fi jignit. 

— Chiar aveţi de gând să vă căsătoriţi cu un bărbat pe 
care nu-l iubiţi? o întrebă el din senin. 

Lui Kitty îi tremură mâna când duse paharul la gură. 

— Mulţi fac aşa, îi aminti ea, iar vocea îi deveni mai 
aspră. Nu e aşa de ieşit din comun. Dumneavoastră credeţi 
că statutul meu de déclassée mă face să mă port ca un 
mercenar, dar căsătoriile aranjate au fost inventate de 
clasa dumneavoastră, nu de a mea. 

— Nu statutul dumneavoastră social a fost cel care m- 
a pus pe gânduri, domnişoară Talbot, zise Radcliffe jignit. Ci 
doar faptul că eraţi dispusă să sacrificați fericirea lui Archie 
ca să vă atingeţi scopurile. 

Ea îl cântări din priviri. 

— Şi dacă l-aş fi iubit? 

— Nu înţeleg. 

— Ne-aţi fi acceptat relaţia, logodna, dacă statutul 
meu ar fi fost acelaşi, dar sentimentele mele pentru domnul 
de Lacy ar fi fost sincere? 

— Dacă aş fi fost sigur că ţineţi la el şi el la 
dumneavoastră, nu văd de ce nu, spuse Radcliffe încet, 
simțind că e o capcană în vorbele ei, dar neputând s-o 
detecteze. 

— Sunteţi un mincinos, zise ea, aproape cu afecţiune. 
N-aţi fi acceptat niciodată. Pretindeţi că ce v-a deranjat a 


fost lipsa mea de sinceritate, dar diferenţa noastră de 
statut v-ar fi împiedicat să vă daţi acordul oricare ar fi fost 
împrejurările. Nu aţi fi acceptat niciodată, nici măcar dacă 
aţi fi crezut că iubirea mea e sinceră. 

— Cum aş fi putut să cred vreodată că iubirea 
dumneavoastră e sinceră? ripostă el cu glas răguşit. Când e 
evident că sunteţi dispusă să vă căsătoriţi cu oricine are 
suficienţi bani, fără să daţi doi bani pe sentimente? 

— Atunci răspundeţi-mi la următoarea întrebare: aţi fi 
putut vreodată să treceţi peste originea mea socială? Peste 
circumstanţele mele? Ar fi putut cu adevărat să nu 
conteze? 

Vorbise cu mai multă pasiune decât ar fi fost cazul, 
dar nu-i păsa. Avea nevoie să ştie. Fără să-i răspundă, 
Radcliffe se uită la ea cu o privire încărcată de o emoție 
greu de definit. 

— Eu... începu el, dar se opri. 

— N-aţi fi putut, îi termină ea propoziţia. 

De-acum nu mai vorbeau doar despre Archie şi ştiau 
amândoi asta. 

— lubirea pentru Archie n-ar fi întrecut niciodată 
nevoia dumneavoastră de banii lui, zise el gâtuit. 

— Şi contează aşa de mult? De ce-ar fi iubirea cu mult 
mai importantă decât nevoia? 

— lubirea e totul, spuse el cu glas aspru. 

— Inţeleg, zis ea. 

Şi chiar înţelegea. 

Îşi plecă privirea şi apoi îşi drese glasul de două ori. 

— Voiam de fapt să vorbesc cu dumneavoastră 
despre cu totul altceva, spuse ea, trecând peste încărcă 
tura emoţională a discuţiei lor de până atunci printr-un 
efort suprem de voinţă. 

Radcliffe rămase tăcut o vreme, încercând pesemne 
să-şi recâştige stăpânirea de sine. 

— Da? întrebă el într-un târziu. 

— M-am gândit c-ar fi bine să vă avertizez că Archie 
pare să aibă probleme. A fost văzut în compania Lordului 
Selbourne, bătând toate localurile rău-famate în care se 


joacă jocuri de noroc. 

Radcliffe clipi surprins. Nu se aşteptase la asta. 

— Vă mulţumesc pentru grijă, zise el, minimalizând 
importanţa veştii, dar Archie e bine. E de datoria fiecărui 
tânăr să trăiască puţin periculos mai devreme sau mai 
târziu. 

Era rândul lui Kitty să se arate surprinsă, pentru că 
nici ea nu se aşteptase la asta. 

— Credeţi că e de datoria lui să cadă în patima 
jocurilor de noroc? Pentru că asta mi-a spus mătuşa mea: 
îşi petrece nopţile în tovărăşia unor indivizi care nu sunt 
primiţi nici măcar în localurile de faro. 

— lertaţi-mă, dar cred că eu înţeleg situaţia mai bine 
decât doamna Kendall, zise Radcliffe, iar buzele i se arcuiră 
într-un zâmbet dispreţuitor. 

— Pentru că dumneavoastră înţelegeţi lucrurile mai 
bine? răbufni Kitty. Mi-e teamă că aveţi cam multe 
prejudecăţi, domnul meu. 

— Nu vă pierdeţi cumpătul, domnişoară Talbot. Puteţi 

să consideraţi că v-am luat avertismentul în seamă, dar vă 
asigur că Archie nu e în niciun pericol. Nu credeţi că poate 
experienţa cu tatăl dumneavoastră vă întunecă judecata? 
_ Kitty se trase în spate, ca şi cum ar fi încasat o palmă. 
li spusese despre tatăl ei în chip confidenţial, într-una dintre 
conversațiile lor liniştite - cele în care simţea că i-ar putea 
spune orice în deplină siguranţă, părea că se înşelase. 

— Poate că dumneavoastră sunteţi cel orbit de 
experienţa tatălui, i-o trânti ea. Poate că avea motive 
întemeiate să vă gonească din Londra, dacă o apucaserăţi 
pe acelaşi drum ca Archie. 

— De parcă vă pasă de fratele meu, se răsti el. V-aş 
ruga să-i ziceţi „domnul de Lacy”, aţi renunţat de mult la 
dreptul de a-i folosi prenumele. Şi, dacă tot facem schimb 
de sfaturi, poate c-aţi face mai bine să vă ocupați de familia 
dumneavoastră decât de a mea. 

— Ce mai înseamnă şi asta? 

— Nu vi se pare nechibzuit să-i lăsaţi pe domnişoara 
Cecily şi pe Lordul Montagu să-şi facă ochi dulci cu atâta 


îndrăzneală? 

— Cecily şi Lordul Montagu? 

Uimirea îi alungă furia pentru o clipă, iar Kitty se 
întoarse să se uite după sora ei. Cei doi erau lângă masa cu 
gustări, cu capetele plecate. larăşi singuri - ceea ce, într- 
adevăr, nu era prea chibzuit. Ar trebui să discute din nou cu 
ea, pentru că biata fată habar n-avea cum se vedeau 
lucrurile din afară. Kitty se întoarse spre Radcliffe. 

— Sunt prieteni, doar atât. Au aceleaşi preocupări 
intelectuale. 

Radcliffe pufni în batjocură. 

— Nu vedeți adevărul: sunt îndrăgostiți unul de altul 
până peste cap, oricine ar putea să-şi dea seama. 

— Sunteţi supărat pe mine şi de aceea vreţi să-mi 
provocaţi neplăceri, zise ea, neluându-l în seamă. Credeţi 
că n-aş băga de seamă dacă sora mea ar fi îndrăgostită? 

— lar dumneavoastră credeţi că eu n-aş băga de 
seamă dacă fratele meu ar fi în pericol? i-o întoarse el tăios. 

Se uitară unul la altul mai urât ca oricând. 

— Ştiţi, zise Kitty fără să-şi mai cântărească vorbele, 
când v-am cunoscut, am crezut că sunteţi trufaş 
încăpățânat, necioplit şi cu un orgoliu cât Anglia de mare. 
Tocmai începusem să cred că v-am judecat greşit dar acum 
m-am lămurit că ar fi trebuit să mă încred în prima mea 
impresie. 

— Sentimentul e perfect reciproc, răspunse el glacial. 

Ca la un semn, se răsuciră pe călcâie şi se 
îndepărtară. Niciunul dintre ei nu se uită în urmă. 
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Lordul Radcliffe plecă de la bal turbând de furie şi nu 
se mai deranjă să-şi ia la revedere de la gazdă sau de la 
mama lui. Porni cu aşa o viteză pe treptele de la intrare, că 
se lovi de căpitanul Hinsley, care tocmai sosea. 

— James, mai încet! Ce naiba s-a întâmplat? întrebă 


Hinsley cu un aer îngrijorat. 

— Nimic, se răsti Radcliffe şi încercă să plece mai 
departe, dar Hinsley îl apucă de braţ. 

— Cum nimic? Eşti negru de furie, dă-mi voie să te 
însoțesc până acasă, zise el poruncitor, făcând cale întoarsă 
ca să-şi conducă prietenul. 

Radcliffe încercă să se smucească, dar Hinsley îl ţinea 
strâns de braţ. 

— Pot să mă duc şi singur acasă, n-am nevoie de 
gardian, Harry, spuse Radcliffe ameninţător. 

— Sigur că poţi, spuse Hinsley cu blândeţe, dar fără 
să aibă vreo intenţie de a-i face pe plac. 

Urcă repede în trăsură în urma lui Radcliffe, 
aşezându-se pe locul din faţa prietenului său şi fixându-l cu 
o privire vigilentă. 

— la zi, ce te-a înfuriat aşa? întrebă el din nou. 

— M-am... m-am certat cu domnişoara Talbot, 
recunoscu Radcliffe în sfârşit. Vorbeam despre... despre 
altceva, dar pe urmă am ajuns să vorbim despre Archie. A 
făcut o acuzaţie ridicolă, cum că Archie ar avea un anturaj 
periculos, iar eu nu văd asta fiindcă sunt orbit de felul în 
care a reacţionat tata la distracţiile mele de când eram mai 
tânăr. Se înşală. 

Însă Hinsley se încruntase. 

— Cu cine s-a împrietenit băiatul de a îngrijorat-o aşa 
de tare? 

— Cu Lordul Selbourne şi alţii de teapa lui, zise 
Radcliffe fără răbdare. Dar nu despre asta e vorba, Harry... 

— Cu Selbourne? Nu-mi place deloc ce aud, James. Tu 
ai lipsit mult din Londra, bătrâne; Selby are o reputaţie 
foarte proastă. 

— Cine, Selbourne? E inofensiv. Eu îl cunoşteam bine. 
Sigur, îi plăceau băutura şi jocurile de noroc, dar nu era 
periculos. 

Hinsley nu părea convins. 

— Din ce-am auzit eu, nu se ocupă doar cu băutura şi 
jocurile de noroc. O să fac nişte săpături, să văd ce pot să 
aflu. 


— Ba te rog să nu faci asta, se răsti Radcliffe. N-ai ce 
afla. Archie e bine şi v-aş fi recunoscător tuturor dacă nu 
mi-aţi mai da sfaturi pe care nu vi le-am cerut. 

— Şi dacă nu e bine? întrebă Hinsley, fără să-l supere 
tonul pe care-i vorbea prietenul său. Şi eu, şi ea credem că 
se întâmplă ceva necurat. Merită să verificăm, eu aşa zic. 

— Aşa trăia tata, cu ipoteze. Eu n-o să fac asta cu 
Archie. Doar dacă vrei să te distrezi şi tu puţin, asta nu 
înseamnă că eşti un om rău, pentru numele lui Dumnezeu! 
Archie ar trebui lăsat să-şi trăiască viaţa, să facă greşeli şi 
să se maturizeze fără să fie apăsat de obligaţii familiale şi 
de ce-o să zică lumea. 

Hinsley îşi ridică mâinile, capitulând. 

— Bine, bine, spuse el, uitându-se cu atenţie la 
prietenul său. Despre ce altceva ai mai vorbit cu 
domnişoara Talbot? întrebă cu perfidie. 

— Nu contează, i-o reteză Radcliffe. Am stat prea mult 
în Londra. Mult prea mult. O să plec chiar mâine la Radcliffe 
Hall. 

Ajunseră în St James's Place, iar Radcliffe deschise 
uşa trăsurii imediat, fără să-l mai aştepte pe valet. 

— Trebuie să ne luăm rămas-bun, Hinsley. O să-ți 
scriu. 

Şi, cu aceste cuvinte, intră în casă, trântind uşa în 
urma lui. 


Kitty îşi stăpâni sentimentele până la sfârşitul balului, 
îndurând un cadril, trei contradansuri şi un cotillon, două 
pahare de şampanie şi drumul acasă cu birja, până se sui în 
pat. De-abia când Cecily începu să sforăie uşurel lângă ea, 
Kitty eliberă ca pe un secret în aerul nopţii suspinul pe 
care-l ţinuse în gâtlej atâtea ore. 

Era aşa de nedrept - foarte nedrept. Ce om îngrozitor! 
Ce om îngrozitor, plin de privilegii şi prejudecăţi! Îl ura - şi 
spera să nu mai dea ochii nici cu el, nici cu vreun alt de 
Lacy câte zile mai avea. 


Se foi toată noaptea, nereuşind să-şi domolească furia 
suficient cât să doarmă, dar a doua zi dimineaţă, zorile îi 
aduseră un strop de tihnă. Se trezi înaintea lui Cecily şi 
începu să-şi facă de lucru prin camera lor, deschizând 
cufărul care zăcea nefolosit sub geam încă de la sosirea lor 
şi împăturind înăuntru câteva dintre haine. 

In spatele ei se auziră un mormăit şi un foşnet, iar 
Cecily deschise ochii. 

— Ce faci? zise ea buimacă de somn în timp ce Kitty 
îşi împacheta rochia de seară care-i plăcea cel mai puţin - 
pentru că după ziua aceea sigur nu avea s-o mai 
folosească. 

— Doar împachetez nişte haine, murmură ea absentă. 
Nu-mi place să las lucrurile pe ultimul moment. 

— Împachetezi? întrebă Cecily, ridicându-se în capul 
oaselor. Unde mergem? 

— Acasă, fireşte, spuse Kitty. După seara asta, nu 
cred că avem de stat mai mult de-o săptămână. Am de 
gând să-l conving pe domnul Pemberton să ne căsătorim 
repede. N-ar trebui să fie greu, că n-are multe rude şi 
probabil o să i se pară romantic. Putem să ne facem luna de 
miere în Biddington. 

— Săptămâna viitoare? o îngână Cecily cu glas pierit. 

— Mă mir că te surprinde, Cecily, spuse Kitty 
exasperată. Doar ştiai. Ţi-am tot spus, fii mai atentă la ce 
vorbesc alţii, ca să nu mai fii uimită tot timpul. 

Cecily părea alarmată. 

— Ba nu am ştiut, zise ea. Aş fi vrut să-mi fi spus mai 
din timp. Nu putem să mai stăm? 

— De ce ai vrea să mai stai? Credeam că urâşti 
Londra, la cât te-ai plâns de oraşul ăsta. 

Câteva clipe, nu se auzi nimic din spatele lui Kitty, dar 
apoi Cecily strigă deodată: 

— Sunt îndrăgostită! 

O zisese aşa de tare, că lui Kitty îi sări inima din piept. 

— Doamne, Cecy, nu-i nevoie să urli! Cum adică eşti 
îndrăgostită? N-ai cum. 

— Ba sunt! insistă Cecy. De Lordul Montagu, care şi el 


mă iubeşte pe mine. 

Kitty îşi duse mâna la frunte. 

— O, Doamne, se văită ea. Cecy, îmi pare rău, dar n- 
avem timp de asta. 

— N-avem timp? Kitty, tocmai ţi-am spus că sunt 
îndrăgostită! 

— Te-am auzit, zise Kitty, începând să-şi piardă 
răbdarea. Dar pur şi simplu nu ne permitem să mai stăm. 
Am rămas fără bani. 

— Există şi lucruri mai importante decât banii! strigă 
Cecy cu pasiune. Uită-te la mama şi tata. 

— Şi unde ne-a adus asta? întrebă Kitty. Tata a pus 
iubirea mai presus de bani, iar asta a avut consecințe, 
Cecy! M-a pus pe mine - ne-a pus pe noi - într-o poziţie 
foarte dificilă. 

— Dar... dădu Cecily să protesteze, însă Kitty îi închise 
gura cu o izbucnire nervoasă. 

— Noi nu putem să ne căsătorim cu cine vrem, Cecy! 
Cum să te fac să înţelegi? 

Kitty trase adânc aer în piept, încercând să se 
calmeze. 

— Ştiu că e greu, dar chiar trebuie să gândim la viitor. 
Trebuie să mă asculţi. 

— Tu nu asculţi niciodată! strigă Cecy la ea. Zici de 
mine că nu ascult, dar tu nu mă asculţi niciodată pe mine şi 
m-am săturat. Mereu mă ignori şi minimalizezi tot ce spun 
şi nu mă asculţi niciodată. Dar Rupert mă ascultă. El mă 
ascultă şi-l interesează ce am de spus şi... şi pune preţ pe 
părerile mele. Tu nu! Ţie nu-ţi pasă ce cred. 

Kitty era uluită. Cecily nu mai vorbise de ani buni aşa 
de mult fără să-l pomenească pe Wordsworth. 

— Bun... tu ce crezi? întrebă Kitty. 

O clipă, Cecy rămase cu gura căscată. 

— Nu asta e ideea! se plânse ea. Acum nu-mi vine 
nimic în minte. 

— În cazul ăsta, i-o trânti Kitty, pierzându-şi din nou 
cumpătul, n-am timp de izbucnirile astea isterice, 
Maturizează-te odată, Cecy! Dacă nu vrei să ajuţi, ai putea 


măcar să mă laşi să salvez familia de un dezastru financiar, 
în loc să-mi pui beţe-n roate în ceasul al doisprezecelea. 

Cecy ieşi furioasă din cameră, trântind uşa după ea. 

Surorile nu-şi mai vorbiră decât mult mai târziu în 
seara aceea. Imediat după micul-dejun, Cecily ieşi la 
plimbare cu Lady Amelia; o anunţă pe mătuşa Dorothy, deşi 
Kitty era şi ea în cameră. Mătuşa Dorothy, care se pregătea 
să plece din Londra peste weekend ca să-şi viziteze o 
prietenă din Kent, se amuză de situaţie. 

— Ai face bine să te împaci cu ea cât mai curând, o 
sfătui ea pe Kitty după plecarea lui Cecily. Şi sub nicio 
formă nu trebuie să păreţi certate una cu alta diseară, de 
faţă cu doamna Sinclair. 

În absenţa lui Dorothy, doamna Sinclair avea să le 
supravegheze în seara aceea. 

— Presupun că ţi se pare că am fost prea aspră, 
bodogăni Kitty, care încă nu era gata să înţeleagă şi 
punctul de vedere al lui Cecily. 

— Cred că a fost nesăbuit din partea ta, o corectă 
mătuşa Dorothy. E o tânără care tocmai descoperă 
dragostea. Şi e sora ta. Vorbeşte cu ea cum se cuvine. 

Îşi luă la revedere de la Kitty, sărutând-o pe obraz. 

— Mult noroc diseară, îi ură ea încetişor, strângând-o 
de mână. O să mă gândesc la tine. Şi... urează-mi şi tu mie 
noroc. Pentru drum, se grăbi Dorothy să adauge, văzând-o 
pe Kitty încruntându-se nedumerită. N-am mai călătorit de 
mult aşa de departe. 

— Desigur, murmură Kitty, lipindu-şi obrazul de al 
mătuşii sale. Distracţie plăcută cu prietena ta. 

Mătuşa Dorothy dădu din cap, îşi luă valiza şi plecă. 
Kitty se ghemui îmbufnată în fotoliul lui Dorothy. | se părea 
acum că fusese mult prea neînţelegătoare, dar fusese luată 
cu totul prin surprindere. Cecily nu arătase niciodată vreo 
dispoziţie romantică şi, cum Kitty o considerase mult prea 
tânără pentru căsătorie, nici nu luase în calcul posibilitatea. 
Şi de cine îşi găsise să se îndrăgostească! Era periculos să 
alergi după un bărbat cu titlu nobiliar - având în vedere 
întrebările pe care familia s-ar simţi obligată să le pună 


despre statutul lui Cecily -, dar mai ales cei din neamul 
Montagu erau cunoscuţi pentru îndârjirea cu care-şi apărau 
descendența. 

Însă lucrurile astea nici n-aveau de ce să conteze. Era 
limpede că Kitty o neglijase pe sora ei dacă Cecily ţinuse 
faţă de ea un secret aşa de mare. Fusese prea absorbită de 
propriile aventuri ca să-i dea surorii ei mai mult decât o 
atenţie superficială. Când Cecily se întoarse de la plimbare, 
Kitty se convinsese deja singură că era probabil cea mai 
rea şi mai nesimţitoare soră care a trăit vreodată. Era aşa 
de convinsă de asta, încât, când Cecily o anunţă cu 
simplitate că e prea obosită ca să participe la balul 
doamnei Hastings din seara aceea, capitulă destul de uşor. 
La urma urmei, drumul cu birja până la conacul Hastings 
din Kensington era mai lung decât de obicei şi, deşi Kitty ar 
fi preferat s-o aibă pe Cecily alături într-o noapte aşa de 
importantă, compania soţilor Sinclair avea să fie suficientă. 
Măcar atât să facă şi ea, după ce fusese aşa de aspră cu 
Cecily în dimineaţa aceea. Trebuia s-o lase să se 
odihnească. 

Însă dacă ar fi ştiut cum îşi petrecuse sora ei după- 
amiaza, cu siguranţă nu ar fi fost aşa de binevoitoare. 
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Problema cu rochiile astea simandicoase, îşi zise Kitty 
cu oarecare indignare pe când se îndrepta spre Kensington 
în hurducăielile trăsurii soţilor Sinclair, e că te fac să depinzi 
foarte mult de vreme. În Biddington îşi purta rochiile 
obişnuite de bumbac, în care dădea piept cu viaţa pe orice 
fel de vreme. În Londra însă, trebuia să fii mai atent, mai 
ales când stătea să se pornească o furtună, aşa cum se 
anunţa în seara aceea. 

Cu toate că nu avea nici pe departe o dispoziţie 
festivă, Kitty considerase că e important să se îmbrace 


elegant pentru cererea în căsătorie, aşa că îşi pusese cea 
mai bună rochie, din crep albastru, şi mănuşile preferate. 
Erau incredibil de nepractice - de culoare crem, dintr-un 
material moale şi alunecos, cu un şir de nasturi mici de la 
cot până la încheietură -, dar îi plăceau cu atât mai mult cu 
cât evocau decadenţa înaltei societăţi. 

Prinzând curaj, cobori din trăsură după doamna 
Sinclair, cu o mână pe creştet ca să nu-i strice vântul 
buclele şi cu cealaltă ţinându-şi strâns mantia. Seara aceea 
avea să fie o adevărată provocare. 

Pemberton o găsi aproape imediat. 

— Domnişoară Talbot, o strigă el şi apoi îi spuse cu un 
ochi critic: De ce sunteţi aşa ciufulită? 

— Bate vântul foarte tare afară, îi zise ea, întrebându- 
se cum ar fi putut să evite să fie ciufulită după ce a trecut 
prin vijelie. 

Pemberton se încruntă - în semn de dezaprobare, de 
neîncredere sau amândouă. 

— Ei, atunci presupun că n-aţi avut încotro, spuse el 
fără convingere. Îmi permiteţi să vă conduc în grădină? E 
foarte frumoasă. 

Deci voia să-i ceară mâna imediat. 

— Da, se auzi Kitty spunând, ca de la mare depărtare. 

Îl luă de braţ şi se duseră împreună în grădina 
puternic luminată şi încă aglomerată, deşi vântul bătea la 
fel de tare ca mai devreme. Fără să ţină seamă de asta - ca 
şi cum ar fi putut să oprească vântul pur şi simplu prin 
faptul că alegea să-l ignore -, Pemberton o conduse pe 
Kitty la o bancă dintr-un loc mai ferit, unde se aşezară unul 
lângă altul. Îi luă mâna într-a lui. Kitty de-abia se stăpâni să 
nu şi-o retragă. Nu voia să se lase atinsă de Pemberton, se 
gândi ea înspăimântată. Cum putea să se mărite cu un 
bărbat ale cărui atingeri nu le suporta? 

— Domnişoară Talbot, zise el foarte solemn. 

Venise momentul. 

— Domnişoară Talbot, repetă el. 

În mod straniu, în ciuda vântului, părea să fie ecou în 
grădină, fiindcă, deşi buzele lui Pemberton nu se mişcau, îl 


auzea strigând-o în şoaptă pe nume. 

— Domnişoară Talbot! 

Nu era ecoul. Kitty îşi ridică privirea şi-l văzu pe 
căpitanul Hinsley venind în fugă spre ei. Ce Dumnezeu se 
întâmpla? Hinsley ajunsese acum la ei şi se uita când la 
Kitty, când la Pemberton. A 

— Fir-ar să fie, spuse el cu disperare. Imi pare teribil 
de rău să vă întrerup, dar pot să vorbesc o clipă cu 
dumneavoastră, domnişoară Talbot? 

— Acum? se răţoi Pemberton, dar Kitty se ridica deja. 

— O urgenţă, nu-i aşa? zise ea cu nerăbdare când 
Hinsley o trase câţiva paşi mai încolo. 

— Aţi văzut-o pe Lady Radcliffe? o întrebă Hinsley de 
îndată ce se asigură că Pemberton nu-i poate auzi. 

— Pe Lady Radcliffe? spuse Kitty nedumerită. Nu, n- 
am mai văzut-o de noaptea trecută. 

— Fir-ar! Pattson a zis c-o să fie aici, dar înseamnă că 
încă n-a sosit... 

Hinsley se întrerupse şi trase o înjurătură, părând 
foarte agitat. 

— Ce se întâmplă? 

— E vorba de Archie. E exact aşa cum aţi spus, dacă 
nu chiar mai rău: s-a înhăitat cu cine nu trebuie. M-am 
interesat şi cred că Selbourne l-a păcălit să se implice într- 
un joc cu mize mari. Acelaşi lucru l-a făcut nemernicul ăsta 
şi cu Egerton şi cu tânărul domn Cowper. Umblă vorba că îi 
face pe tineri să se îmbete şi apoi îi curăţă de toată averea 
cu un pachet de cărţi măsluite. Aşa încearcă el să-şi 
recapete averea. E înglodat în datorii. 

— O, Doamne, murmură Kitty, pălind. Radcliffe 
trebuie să afle imediat! 

— A plecat azi la Devonshire! spuse Hinsley necăjit. 
Mi-a spus ieri-seară că pleacă, iar Pattson mi-a zis că şi-a 
luat rămas-bun de la familie azi-dimineaţă. Nu ştiu ce-i de 
făcut. Nici măcar nu ştiu unde e Archie. Nu ştiu de unde să 
încep. 

Kitty îşi aminti vag ceva. 

— Ei bine, eu ştiu... zise ea încetişor, încercând să 


prindă amintirea mai bine. Cred că ştiu unde s-au dus 
pentru că ticălosul ăla m-a invitat şi pe mine. 

— Serios? Ce pramatie! Ce-a zis? o întrebă grăbit 
Hinsley. 

— Nu prea ştiu, nu eram foarte atentă, se plânse 
Kitty, încercând să-şi aducă aminte. Era sigur în 
Wimbledon... 

Se întoarse spre Pemberton, care-i făcu semn cu 
mâna, nerăbdător. Ar fi trebuit să se întoarcă la el. Să-l lase 
s-o ceară în căsătorie. lar ea să zică da. Ştia bine că asta 
trebuia să facă. Era pur şi simplu unul dintre momentele 
alea teribile în care ceea ce trebuia să faci era să fii egoist. 
Şi, cu toate că o durea inima să-l lase pe domnul de Lacy să 
îndure o asemenea soartă, nu putea să pună în pericol 
viitorul familiei sale. Pur şi simplu nu putea. 

Şi totuşi, fără voie, gândul îi zbură la Radcliffe: cu 
siguranţă era deja la jumătatea drumului spre Devonshire, 
ocărând-o probabil şi neştiind nimic de pericolul în care se 
afla fratele său. Dacă ar fi să i se întâmple ceva domnului 
de Lacy, fără îndoială că Radcliffe nu şi-ar ierta-o niciodată. 
Kitty îşi muşcă buza. 

— İlmi pare rău, strigă ea, cu un glas care de-abia se 
auzea pe vântul acela puternic. Trebuie să plec. 

Pemberton rămase cu gura căscată, dar Kitty se 
întoarse cu hotărâre spre Hinsley. Inima îi bătea cu putere, 
să-i sară din piept, şi era aproape sigură că făcea o 
greşeală, dar nu avea încotro. 

— O să-mi amintesc pe drum, spuse ea. Sunt sigură. 
Să mergem. 

Trecură iute prin hol, ca să-şi ia Kitty mantia, şi 
coborâră în goană treptele spre locul în care aşteptau 
trăsurile şi unde un valet păzea brişca pe care Hinsley o 
abandonase în grabă. Kitty se uită o clipă în jur, ca să se 
asigure că nu-i vede nimeni dintre cunoscuţii lor, dar, din 
fericire, aleea era pustie şi se urcă iute în urma lui Hinsley. 

— Sunteţi sigură? o întrebă Hinsley, deşi începuse 
deja să mâne caii spre stradă. Nu ştiu dacă Radcliffe ar fi de 
acord... 


— Ei, cui îi pasă ce crede el? zise Kitty. Mânaţi mai 
departe. Eu între timp încerc să-mi amintesc. 


* 


Pentru că renunțase la pălăria care se dovedise 
inutilă, rafalele de vânt îi făceau părul vâlvoi, smulgându-i 
buclele din agrafe. Kitty îşi spuse că aveau totuşi noroc că 
nu ploua, fiindcă altfel ar fi fost deja uzi până la piele. Dar 
chiar şi aşa, Hinsley de-abia reuşea să mâne caii pe vijelia 
aceea. 

— Slăbiţi frâiele, îi porunci ea căpitanului Hinsley, 
urmărindu-i cu un ochi critic mişcările mâinilor pe când 
brişca se hurducăia pe Worple Road. 

— Nu-mi spuneţi mie ce să fac, şuieră el printre dinţi, 
slăbind totuşi frâiele. 

— N-aş face-o dacă n-aţi avea aşa de mare nevoie de 
îndrumare, i-o întoarse ea. 

Nu le luase mult să renunţe la politeţuri. 

— Sigur suntem pe drumul cel bun? întrebă el. 

— Da, zise ea cu fermitate, deşi avea îndoieli. Sunt 
sigură că a zis ceva cu „Hill”, cum ieşi de pe Worple Road. 

— Atunci suntem aproape, zise Hinsley, scrutând 
întunericul cu ochii mijiţi. 

— Oare ce-o să găsim acolo? spuse Kitty şi apoi 
repetă întrebarea, pentru că el nu o auzise din cauza 
vântului. 

— Nu ştiu, zise el sumbru. Am auzit tot felul de 
poveşti: şarlatani, opiu, femei, meciuri de box pe bani. 
Trebuie doar să-l scoatem pe Archie de acolo înainte să 
parieze prea mult. Am înţeles că Selbourne procedează 
întotdeauna la fel: ademeneşte câte un tânăr, îl lasă să 
câştige primele zece partide, ca să prindă gustul, şi apoi 
întoarce foaia. Archie poate să dispună acum de întreaga 
lui avere, iar Selbourne sigur a pus ochii pe ea. 

— Doamne, murmură Kitty. 

Ca şi cum ar fi răspuns la chemarea lui Hinsley, în faţa 
lor răsări un grilaj de fier înalt şi impunător. Poarta 


principală era încuiată, dar la stânga stătea deschisă o altă 
poartă mai mică. 

— Bun, zise Hinsley, oprind brusc trăsura şi trecându-i 
lui Kitty hăţurile. 

— Staţi aici, îi porunci el. Plimbaţi caii. Mă întorc în 
cincisprezece minute. 

— Vin cu dumneavoastră, protestă Kitty. 

— Ba nu, spuse el cu vehemenţă. Vă interzic. E mult 
prea periculos. 

— Periculos poate să fie şi aici, ripostă ea. Dacă 
mişună tâlhari sau bandiți? 

— Ar fi nişte bandiți foarte curajoşi să iasă pe aşa o 
vreme, comentă el, dar cu o urmă de ezitare în glas. 

O clipă mai târziu, se aplecă sub banchetă şi, 
scotocind pe acolo câteva momente, se ridică, ţinând în 
mână un pistol. 

— Să umblaţi cu grijă cu el, o avertiză Hinsley pe 
Kitty. Îl las pe banchetă, lângă dumneavoastră. Nu puneţi 
mâna pe el decât dacă sunteţi în pericol. Nu cred să mai 
treacă nimeni pe aici, dar... dacă se întâmplă, trageţi un foc 
în aer. Nu lipsesc decât cincisprezece minute. 

Cu aceste cuvinte, sări din trăsură şi după câţiva paşi 
fu înghiţit de întuneric. 
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Radcliffe se uita pe fereastră la strada părăsită. Un 
vânt puternic se pornise prin Londra la căderea serii, 
smulgând frunze roşiatice din copacii din apropiere şi 
izbindu-le de geam, odată cu ropotul ploii. De mulţi ani nu 
mai văzuse aşa o vijelie. În dormitorul din spatele lui, 
bagajele erau făcute. A doua zi dimineaţă avea să plece 
spre Radcliffe Hall - voise să plece încă din ziua aceea, dar 
călătoria ar fi fost periculoasă pe aşa o vreme. Încercă să 
recheme în minte Radcliffe Hall - locul în care se simţea cel 
mai liber şi care de obicei îi aducea atâta alinare -, dar 


efortul nu-i aduse nicio satisfacţie. Izolarea nu-l mai atrăgea 
ca altădată. i 

La uşă se auzi un ciocănit politicos. Işi ridică privirea 
şi-l văzu pe Beaverton în prag. 

— A venit să vă vadă o domnişoară, milord. 

Radcliffe se uită la ceas. Primul lui gând fu să se 
întrebe dacă ar trebui să se bucure că domnişoara Talbot 
venise la ora nouă seara în loc să vină la nouă dimineaţa, 
dar apoi îşi aminti că ea nu mai avea niciun motiv să-l 
viziteze. Până mâine, avea să fie logodită, dacă nu cumva 
era deja. Asta dacă nu cumva... 

— Pofteşte-o pe domnişoara Talbot să intre, îi ceru el 
lui Beaverton, curios şi cu inima bătându-i puţin mai 
repede. 

Se ridică şi se duse să se sprijine de poliţa şemineului, 
luându-şi un aer nonşalant, dar se îndreptă imediat de 
spate, simțindu-se caraghios. 

Prefăcându-se că nu a observat - ca să apere, ca 
întotdeauna, onoarea stăpânului său -, Beaverton îşi drese 
glasul şi spuse: 

— De data asta, musafira este tânăra care o însoţeşte 
întotdeauna pe domnişoara Talbot. 

— Servitoarea? se miră Radcliffe. 

Beaverton o condusese pe tânără în bibliotecă, iar 
Radcliffe cobori iute s-o vadă. Era, într-adevăr, menajera 
care o însoţise pe domnişoara Talbot în vizitele ei - 
Radcliffe îi recunoscu pletele roşcate, precum şi privirea 
tulburător de directă. 

— Pot să vă ajut cu ceva? întrebă el. E totul în regulă? 

— Aşa sper, răspunse fata, muşcându-şi buza. 

Se ţinea dreaptă, dar părea tulburată. 

— Imi dau seama cât de ciudat e să vin eu singură 
aici, domnul meu, dar nu ştiu ce să fac. Doamna Kendall e 
în Brighton, iar domnişoara Kitty, în Kensington şi... n-am 
ştiut cui să-i cer ajutorul. 

— Ce s-a întâmplat? zise el repede. 

— E vorba de domnişoara Cecy, domnule. A fugit, 
spuse fata disperată, arătându-i o scrisoare. 


El o luă, observând că fusese deja deschisă. 

— Îi e adresată domnişoarei Talbot, spuse el pe un ton 
neutru. 

— Dacă aveţi impresia că n-aş deschide o scrisoare ca 
asta, când e limpede că aduce veşti proaste, vă înşelaţi 
amarnic, îi răspunse ea cu înverşunare. 

Radcliffe îşi aruncă ochii pe scrisoare şi se înnegură la 
faţă. 

— Domnişoara Talbot ştie? 

— Nu, domnule. După cum ziceam, e la balul doamnei 
Hastings şi până ajungeam eu acolo, domnişoara Cecy ar fi 
făcut deja o bună bucată de drum spre Scoţia. Am venit 
direct la dumneavoastră. 

Radcliffe dădu din cap distrat, bătând darabana pe 
masă. Ar fi putut s-o întrebe pe fată de ce simţise nevoia să 
vină la el anume; ar fi putut s-o certe că-l băga într-o 
problemă care nu-l privea şi care nu avea nimic de-a face 
cu el, din moment ce domnişoara Cecily nu îi era rudă şi 
nici măcar o cunoştinţă apropiată. De ce să-i pese? Dar ce 
rost ar fi avut? Nu avea de gând să lase ca domnişoarei 
Talbot să i se întâmple una ca asta, nu după toate câte 
făcuse ea pentru familia sa. Nu avea de ce s-o mai ia pe 
fată la întrebări, când el de fapt se hotărâse din prima clipă 
s-o ajute. 

Se duse la uşă cu paşi mari, o deschise cu forţă şi-şi 
strigă majordomul: 

— Beaverton, trimite pe cineva la ieşirea dinspre vest 
şi la cea dinspre nord. Să întrebe dacă au văzut trăsura 
Lordului Montagu şi apoi să se întoarcă de îndată ce 
primesc răspuns. Şi trimite-l pe Lawrence la mine. 

Din doar câteva propoziţii scurte, mobilizase la 
ordinele sale o întreagă armată. Lawrence sosi în grabă, 
punându-şi vesta chiar când intră în cameră. 

— Pregăteşte trăsura, Lawrence, şi pune şaua pe 
murgul meu, plecăm în Scoţia cu o misiune de maximă 
urgenţă. 

Radcliffe se întoarse spre Sally. 

— Veniţi cu mine? o întrebă el, făcându-i o plecăciune 


curtenitoare. 

— Ce-aveţi de gând să faceţi? se interesă Sally 
suspicioasă. 

— Să-i aduc înapoi, spuse Radcliffe sumbru. 


* 


Se îndreptau spre nord cât de repede puteau vântul 
biciuind cu putere urechile lui Radcliffe. Lawrence conducea 
trăsura, în care se afla Sally, dar Radcliffe îi întrecuse 
aproape imediat, călare pe murgul său. Nu aveau cum să 
se rătăcească unii de alţii pe drumul spre nord şi, deşi 
trăsura şi compania lui Sally aveau să fie esenţiale pentru 
călătoria de întoarcere cu domnişoara Cecily, Radcliffe ştia 
că nu-i putea prinde din urmă pe cei doi decât călare. 

Trăsura Lordului Montagu fusese văzută pe drumul 
spre nord cu nici două ore mai devreme - perechea de 
îndrăgostiţi nu avusese nici măcar prezenţa de spirit de a 
închiria un vehicul nemarcat, dar, în situaţia aceasta, 
nesăbuinţa lor se dovedi foarte utilă urmăritorilor. Radcliffe 
nu credea că trăsura lordului Montagu se poate pune cu 
murgul său şi existau şanse să-i poată ajunge din urmă. 
Scrâşni din dinţi, gândindu-se cum i-ar frânge gâtul 
prostului de Montagu. Ce plan! Familia Montagu n-ar 
accepta căsătoria nici într-o mie de ani, cu atât mai puţin 
dacă domnişoara Cecily şi Montagu petreceau câteva nopţi 
călătorind împreună necăsătoriți. Oare îşi închipuiau c-or să 
ajungă în Scoţia într-o singură noapte? In cel mai bun caz, 
aveau să anuleze căsătoria cu discreţie, ca să înăbușe 
scandalul, dar chiar şi asta avea să păteze numele familiei 
Talbot, pe când cei din familia Montagu nu aveau să sufere 
niciun neajuns. Domnul Pemberton cu siguranţă şi-ar anula 
logodna cu domnişoara Talbot, de ruşine, şi, cu toate că 
nimic nu şi-ar fi dorit Radcliffe mai puţin decât să-l vadă 
căsătorit cu Kitty, n-ar fi suportat s-o lase să îndure o astfel 
de soartă. 

Coti şi trase de hăţuri, văzând undeva mai în faţă o 
siluetă în întuneric. Radcliffe miji ochii prin bezna nopţii, de- 


abia reuşind să vadă la câţiva metri distanţă, dar când se 
apropie, desluşi contururile unei trăsuri. 

— E cineva acolo? strigă el prin întuneric, dar strigătul 
îi fu înăbuşit de vânt de parcă ar fi fost doar o şoaptă. 

Se apropie călare şi văzu că vehiculul era stricat, cu o 
roată zăcând câţiva metri mai încolo, iar cealaltă încă 
prinsă de osie, dar strâmbă şi cu spiţele rupte. Şi, când 
Radcliffe fu suficient de aproape ca să vadă bine vehiculul 
sub cerul negru ca smoala, observă un lucru încă şi mai 
rău: trunchiul unui copac căzuse peste trăsura care fusese 
zdrobită sub greutatea lui. Pe uşă sclipeau însemnele 
familiei Montagu. 

Radcliffe trase o înjurătură. Nu puteau fi departe, îşi 
zise. Cineva trebuie să fi luat caii. Sigur erau la cel mai 
apropiat han. Sperând ca Lawrence să aibă suficientă 
prezenţă de spirit să n-o lase pe Sally să vadă ce mai 
rămăsese din trăsură când aveau să-l ajungă din urmă, 
porni călare mai departe. Nu voia să se întrebe în ce stare 
avea s-o găsească pe domnişoara Cecily Talbot. 


* 


v 


Kitty aşteptă cuminte să treacă toate cele 
cincisprezece minute, după care o luă pe alee, pe urmele 
lui Hinsley. În orice caz, sigur trecuseră zece minute, ceea 
ce însemna cam acelaşi lucru. Ştia bine că Hinsley nu avea 
să-i mulţumească pentru intervenţie... Dar dacă avea 
nevoie de ajutorul ei? Pe vântul acela puternic, nu l-ar fi 
auzit dacă ar fi scos vreun țipăt, după cum n-ar fi auzit nici 
şuieratul unui glonţ, dacă se ajungea până acolo. Scrută 
întunericul printre zăbrelele gardului, stând la îndoială. Ştia 
că nu mai poate să stea pe margine. Lăsă în urmă 
siguranţa trăsurii şi se duse iute după el. 

Drumul fu mai scurt decât se aştepta şi Kitty se 
orientă atât cât putu pe întuneric, ajungând în scurt timp la 
o casă - cândva un conac impunător, care acum era cam 
dărăpănat. Uşa era întredeschisă şi în întuneric se distingea 
o dâră de lumină. Kitty trase adânc aer în piept şi se 


strecură înăuntru. 

Primul pe care-l văzu fu Hinsley. Stătea în hol 
înfruntându-l pe Selbourne. 

— Eu te înţeleg, Hinsley, spunea Selbourne furios dar 
mi-e teamă că Archie nu e... disponibil şi nu vrea să te 
vadă. 

— Lasă-mă să trec, şuieră Hinsley ameninţător. Că de 
nu, te fac eu să te dai din drum. 

După părerea lui Kitty, erau exact genul de prostii pe 
care le spuneau bărbaţii de îndată ce erau lăsaţi prea mult 
timp de capul lor. Erau cu totul lipsiţi de subtilitate. Dar şi 
de eficienţă. Dacă Hinsley nu putea să se ducă la Archie, 
putea Archie să coboare la ei. 

Kitty scoase un țipăt ascuţit, de femeie la ananghie. 
Amândoi bărbaţii tresăriră, întorcându-se şi uitându-se la ea 
şocaţi. 

— Ce naiba? făcu Selbourne. 

— Domnişoară Talbot! zise şi Hinsley, care nu părea 
deloc mulţumit. 

— O, nu mai pot! strigă Kitty, făcând aşa de multă 
gălăgie, că ar fi sculat şi morţii - sau, în orice caz pe cei 
beţi morţi. Ajutor! Ajutor! Am nevoie de ajutor! 

Intră împleticindu-se în cameră şi căzu peste o armură 
care stătea lângă uşă şi care scoase un zdrăngănit de 
nemulţumire, prăbuşindu-se la podea cât era ea de grea, cu 
un zgomot infernal. Kitty auzi paşi de sus şi o uşă se 
deschise cu putere în capul scărilor, pe ea ieşind mai întâi 
nişte nori de fum de tutun şi mai apoi nişte bărbaţi hirsuţi, 
care se repeziră jos să vadă ce s-a întâmplat. Erau 
descheiaţi la veste, aveau eşarfele dezlegate, iar unul 
dintre ei era mânjit pe obraz cu ceva ce nu putea să fie 
decât ruj. Printre ei, ca un heruvim rătăcit la petrecerea 
unor diavoli, era şi Archie, care clipea nedumerit prin pâcla 
fumului de ţigară. 

—  Domnişoară Talbot? zise el, nevenindu-i să-şi 
creadă ochilor. Hinsley? Ce căutaţi aici? 

— Se pare că atât căpitanul Hinsley, cât şi 
domnişoara Talbot au găsit de cuviinţă să-mi încalce 


proprietatea şi să ne strice seara, spuse Selbourne iritat. Au 
impresia că ai nevoie să fii salvat, dragul meu. 

— Să fiu salvat? se miră Archie, uitându-se când la 
Kitty, când la Hinsley. E adevărat? Chiar mă credeţi atât de 
j-jalnic încât să am nevoie să fiu salvat de la o petrecere? 

— Nu jalnic, spuse Hinsley calm. Doar indus în eroare. 
Hai să mergem, Archie. 

— Nu vin, se încăpăţână Archie. Mă distrez şi nu sunt 
un co... un copil pe care să trebuiască să-l duceţi acasă. Nu 
mă duc nicăieri. 

— Bine zis, se băgă Selbourne din nou în vorbă, 
luându-şi din nou o mină arogantă. Hai înapoi sus. Hinsley, 
domnişoară Talbot, plecaţi de pe proprietatea mea până nu 
vă dau afară. 

— Archie, încearcă să-ţi fure banii, spuse Kitty repede. 
Nu e prietenul tău. 

— Şi tu eşti? i-o întoarse Archie, râzând batjocoritor. 

— Nu ne ducem nicăieri până nu vii cu noi, insistă 
Hinsley, dând să-l apuce de braţ. 

— Bine atunci, zise Selbourne, care se săturase. 
Lionel? strigă el cu putere. 

Se mai deschise o uşă, de data asta de la o 
anticamera de la parter, şi îşi făcură apariţia trei indivizi 
mătăhăloşi. Archie se uită la ei contrariat - şi la fel făcură şi 
ceilalţi oaspeţi, dându-se uluiţi în spate. Căpitanul Hinsley 
trecu în faţa lui Kitty. 

— N-aş vrea să trebuiască să vă dau afară cu forţa 
zise Selbourne conciliant. Nu mă provoca, Hinsley. 

— Selby, zău, spuse Archie şocat. Nu ştiu dacă e cazul 
de aşa ceva, e foarte nepoliticos. De fapt, ştii ce, cred că 
plec. Da, cred c-ar trebui să plec. Nu se face deloc aşa 
ceva. 

— Archie, mi-e teamă că nu pot să te las să pleci în 
mijlocul partidei. Ar fi foarte urât. 

Selbourne o zisese pe un ton destul de cordial, dar pe 
Kitty o trecu un fior pe şira spinării. 

Archie se uită înmărmurit la prietenul său. 

— Selby, de ce m-ai adus aici? întrebă el în sfârşit. 


Chiar ai făcut-o ca să mă înşeli la cărţi? 

— Intoarce-te la masă, Archie, se răsti Selbourne. 
Băiat prost ce eşti, tu nu înţelegi: am nevoie să te întorci la 
masă. Nu mă face să te mai rog o dată. 

Lordul  Selbourne abandonase orice aparenţă de 
comportament civilizat şi-şi plimba neliniştit privirea de la 
Archie la Hinsley şi apoi la Kitty. Lui Archie i se părea că se 
poartă foarte suspect. 

— Lionel! strigă Selbourne din nou, iar una dintre 
matahale se urni spre ei. Du-l pe Archie înapoi la locul lui, 
te rog. 

— Măi să fie! la mâinile de pe mine! protestă Archie 
când indivizii începură să-l tragă de braţe. 

— Ajunge, spuse Kitty cu fermitate. 

II ocoli pe Hinsley, scoase pistolul de sub mantie şi-l 
îndreptă spre Selbourne. Acoliţii lui se opriră. 

— O, fir-ar! mormăi Hinsley. A adus pistolul. 
Domnişoară Talbot, daţi-l încoace. 

— Haideţi să ne calmăm, bine? propuse Kitty politicos, 
fără să-l ia în seamă pe Hinsley. Nu e cazul să vă purtaţi 
aşa de urât. Noi o să plecăm acum, Lord Selbourne, şi ne 
cerem scuze că v-am întrerupt seara. 

Apariţia pistolului îi şocase pe toţi, reducându-i la 
tăcere, şi deveni în scurt timp evident că niciunul dintre 
bărbaţii de acolo nu prea ştia cum să procedeze. Urmă o 
tăcere stânjenitoare. Archie se uita la Kitty cu ochii mari, 
de-a dreptul stupefiat că un lucru aşa de vulgar se petrecea 
chiar în faţa sa; Hinsley se uita urât la Kitty, cu palma 
întinsă; iar Selbourne îşi plimba furios privirea de la Archie 
la Hinsley şi apoi la Kitty, nevenindu-i să creadă ce se 
alesese de petrecerea lui. 

— Domnişoară Talbot, rupse el tăcerea, încercând să 
pară calm. Doar nu vă aşteptaţi să cred că o femeie cu 
maniere alese ca dumneavoastră chiar o să mă împuşte. 

Kitty ţinea pistolul bine, fără să-i tremure mâna. 

— Vă plac pariurile. Chiar sunteţi dispus să pariaţi? 

Selbourne îşi trecu prin păr palma transpirată. 

— Lăsaţi-l doar să urce puţin, se rugă el. Nu înţelegeţi 


în ce situaţie sunt... Am nevoie de bani... lar el nici nu le-ar 
simţi lipsa. 

— Măi să fie, murmură Archie din nou, uluit. 

Selby nu mai părea deloc aşa de fermecător când 
implora. 

Kitty se mulţumi să clatine din cap. Se înfruntară din 
priviri o clipă, apoi două. Pe urmă, Selbourne făcu un semn 
din mână, iar acoliţii lui se retraseră. Inţelegând ce se 
întâmplă, Archie se duse lângă Hinsley şi Kitty. 

— Aăă, Selby, îmi pare foarte rău pentru deranj şi... şi 
pentru tot, spuse el, cu o politeţe admirabilă. Dar cred c-ar 
trebui s-o conduc acasă pe domnişoara Talbot... ştii... dată 
fiind vremea asta urâtă. Să ai o seară cât mai frumoasă. 


34 


Hanul apăru din întuneric pe neaşteptate. Radcliffe 
intră în curte în galop, descălecă şi-i dădu frâiele 
grăjdarului. 

— Ţine-l! porunci el, intrând în han cu paşi mari. 

În faţa lui, sprijinindu-se de tejgheaua hangiului, era 
lordul Montagu, care se certa de zor cu hangiul. 

— Dacă m-aţi asculta o clipă... e important... ne 
trebuie doar... 

Se opri din vorbit cu un strigăt ascuţit când Radcliffe îl 
apucă de ureche şi începu să-l învârtă prin cameră. 

— Cum  îndrăzniţi! protestă Montagu scandalizat, 
lovind cu pumnul prin aer. 

Radcliffe se feri cu uşurinţă şi-l trase din nou de 
ureche ca să-i câştige atenţia. 

— Unde e domnişoara Cecily? întrebă el cu severitate. 
E rănită? 

— Nu cred că e treaba dumneavoastră... 

Radcliffe iarăşi îl trase de ureche. 

— Au, opriţi-vă, daţi-mi drumul! E acolo, n-are nimic. 

Radcliffe îi dădu drumul numaidecâăt. 


— O să vorbim imediat, zise el ameninţător. 

Hagiul urmărea scena cu o satisfacţie arogantă. 

— Ţi-am spus eu, băiete, îl dăscăli el pe Montagu Ti- 
am spus eu c-o să vină după tine. 

— Trimiteţi-vă un servitor să aştepte afară, îi ceru 
Radcliffe. Să se uite după trăsura mea şi să-i facă semn. Ar 
trebui să sosească în curând. 

li dădu un ban şi apoi se duse repede în anticameră, 
unde o găsi pe domnişoara Cecily lângă foc, cu nasul roşu 
şi o înfăţişare jalnică. Ea îşi ridică privirea uimită. 

— Radcliffe? Ce faceţi aici? întrebă ea. 

— Aş putea să vă pun şi eu aceeaşi întrebare. Aţi păţit 
ceva? Am văzut trăsura. 

O cercetă cu privirea, uitându-se după răni. 

— Nu sunt rănită, spuse ea cu glas pierit. Trăsura 
pierduse deja o roată când a căzut copacul, aşa că am 
scăpat cu toţii neatinşi, chiar şi caii. 

— Bun. Atunci ridicaţi-vă, ne întoarcem la Londra, 
spuse el brusc. 

— Nu, nu mă întorc, se încăpăţână ea. Nu sunt 
obligată să fac ce-mi spuneţi dumneavoastră. 

— Am venit din partea surorii dumneavoastră, spuse 
Radcliffe, adunându-şi ultimele fărâme de răbdare. V-aţi 
gândit ce griji o să-şi facă? 

— De parcă-i pasă! zise Cecy şi se ridică tremurând 
de furie din tot corpul. 

incepuse în ultima vreme să-i placă mult să fie 
melodramatică. 

— Ei nu-i pasă decât de petreceri, flirturi şi... 

— Şi de problemele financiare ale familiei 
dumneavoastră, ca să aveţi un acoperiş deasupra capului? 
completă el. 

Cecily se dezumflă, începând să arate mai mult ca un 
copil rătăcit, cum şi era. 

— N-am ştiut ce altceva să fac, spuse ea tristă. Uneori 
mi-e aşa de greu să vorbesc cu ea... Chiar am încercat. 

— Haideţi, o îndemnă el cu blândeţe, înmuindu-se 
când o văzu aşa de necăjită. Cel mai bine cred c-ar fi să 


încercaţi să vorbiţi din nou cu ea. Vă puteţi întoarce la 
Londra în trăsura mea, însoţită de servitoarea 
dumneavoastră. Montagu o să rămână aici, ca să nu 
stârnească bănuieli legate de moralitatea dumneavoastră. 
Nu e nevoie să ştie nimeni. 

Tremurând, Cecily încuviinţă. Odată ce conveniră să 
procedeze astfel, Radcliffe se duse să-i aducă nişte ceai 
cald, în aşteptarea trăsurii. Dădu nas în nas cu Montagu, 
care se plimba pe lângă uşă, părând să-şi fi regăsit tupeul. 

— Nu puteţi s-o luaţi pur şi simplu. De unde ştiu eu că 
n-aţi venit s-o răpiți? N-o să tolerez aşa ceva! 

— Vorbiţi mai încet, zise Radcliffe cu blândeţe, dar 
ferm. Deja i-aţi pus în pericol reputaţia; nu înrăutăţiţi 
lucrurile. Şi acum, ascultaţi-mă. Ascultaţi. O să rămâneţi 
aici la noapte - luaţi-vă o cameră - şi n-o să spuneţi 
nimănui de prezenţa domnişoarei Cecily aici. O să spuneţi 
că vă duceaţi în vizită la o rudă şi că vi s-a stricat trăsura. 
Nu vreau să circule nici măcar un zvon scandalos pe seama 
ei, aţi înţeles? 

Montagu înghiţi în sec, de-abia stăpânindu-se să nu 
protesteze, şi apoi încuviinţă. 

Părul lui pomădat îi stătea acum turtit. 

— O iubesc, zise el cu simplitate. N-aş vrea să i se 
întâmple nimic rău niciodată. 

— Atunci bucuraţi-vă că am ajuns la timp. Acum 
plecaţi. 

Lawrence ajunse în mai puţin de o oră. Probabil 
mânase caii ca apucatul, dar supraveghea schimbarea 
cailor fără să dea niciun semn de oboseală. Trebuiau să 
lase caii lui Radcliffe la han să se odihnească, ceea ce 
Radcliffe ştia că lui Lawrence nu-i convenea - şi într-adevăr, 
băiatul fu foarte critic cu grăjdarul când îl dăscăli cu privire 
la grija pe care trebuia să le-o dea cailor. 

— Mă întorc mâine, sublinie Lawrence. După ce apucă 
să se odihnească. Aşa că să nu te prind că-i închiriezi. Caii 
ăştia preţuiesc mai mult decât viaţa ta. 

— Ajunge, Lawrence, spuse Radcliffe cu blândeţe. Nu 
uita că ei ne fac nouă o favoare. 


— Hmpf, reacţionă Lawrence. 

Radcliffe o ajută pe domnişoara Cecily să urce în 
trăsură, urmată de Sally. 

— În locul dumneavoastră, aş urca şi eu, îi spuse 
Lawrence cu veselie. N-are sens să răcim amândoi. 

Murgul lui Radcliffe avea să rămână şi el să se 
odihnească alături de caii de la trăsură, dar hanul nu avea 
niciun cal pe care să i-l poată împrumuta. La drept vorbind, 
Radcliffe era chiar bucuros să poată în sfârşit să se 
încălzească. 

— Îţi rămân dator pe veci, îi răspunse el lui Lawrence. 

— N-aş zice nu la o mărire de salariu, i-o întoarse 
Lawrence glumeţ. 

În trăsură, domnişoara Cecily căzu într-un somn 
agitat, iar Sally rămase trează, uitându-se pe geam. 

— Avem noroc că n-a păţit nimic, spuse ea, 
întrerupând liniştea. Mă bucur c-o aduc acasă teafără şi 
nevătămată. 

— Aţi făcut mai mult decât vi se putea cere, îi spuse 
Radcliffe, luptându-se să nu caşte. Aveţi mulţumirile mele. 
Şi sunt sigur că şi ale domnişoarei Talbot. 

Sally încuviinţă. 

— De ce aţi venit la mine? întrebă el curios. Cred c-aţi 
făcut bine, dar de ce am fost eu prima dumneavoastră 
alegere? 

— Păi, nu puteam să ajung la domnişoara Kitty în timp 
util, deşi ar fi rezolvat totul cât ai bate din palme, comentă 
ea. 

Radcliffe îşi spuse cu acreală că nu era prea clar cum 
ar fi rezolvat domnişoara Kitty problema mai bine decât o 
făcuse el, dar îşi stăpâni pornirea de a spune asta. 

— Şi are încredere în dumneavoastră, încheie Sally, 
uitându-se la el cu ochii mijiţi. Ba aş zice chiar că are multă 
încredere în dumneavoastră. 


De îndată ce ieşiră din casă, ca şi cum ar fi fost 


înţeleşi, Archie, Hinsley şi Kitty o luară la goană. Nu erau 
semne că ar fi fost urmăriţi, dar străbătură aleea în goană, 
cu aripi la picioare. leşiră iute pe poartă, se înghesuiră toţi 
trei în trăsură, iar Hinsley dădu bice cailor cât de repede 
putu. Când cotiră prima dată, mergeau deja cu şaisprezece 
kilometri la oră. 

— Ce v-a apucat? o trase Hinsley la răspundere pe 
Kitty. V-am spus să rămâneţi în trăsură! 

— Aşa am şi făcut, până când am văzut că nu ieşiţi, 
protestă Kitty. 

— Asta e o minciună sfruntată! 

— Avea de gând să-l împuşte, reacţionă Archie cu 
stupoare. 

— Ba nu l-aş fi împuşcat, negă Kitty. 

— Daţi-mi pistolul, zise Hinsley poruncitor, dând să-l 
apuce. Sfinte Doamne, ştiţi măcar cum să-l folosiţi? 

— Drept să spun, nu prea, recunoscu ea. Dar se pare 
că nici dumneavoastră, pentru că nici nu era încărcat. Am 
verificat imediat după ce aţi plecat. Sunteţi sigur că aţi 
luptat în armată? 

— Doamne sfinte, făcu Hinsley. Doamne sfinte! 

— Nu prea aveam altă cale de scăpare, spuse Kitty 
care, acum, că era în siguranţă în trăsură, îşi recăpăta 
stăpânirea de sine. Singurul lucru care rămânea de făcut 
era să-l ameninţăm cât mai zgomotos. 

Hinsley râse cu poftă. 

— Hinsley... Hinsley, ce se întâmplă? întreba Archie 
vlăguit. 

— Am venit să te salvăm, explică Hinsley cu veselie. 
Fiindcă era să ajungi la sapă de lemn. Drept să spun, e 
prima dată când salvez pe cineva cu ajutorul unei femei, 
dar trebuie să recunosc că v-aţi descurcat admirabil, 
domnişoară Talbot. 

Îi făcu un semn curtenitor din mână, iar ea îi răspunse 
la gest cu şi mai multă pompă. 

— Daţi-mi voie să spun că nici dumneavoastră nu v- 
aţi descurcat prea rău, dragul meu domn. 

Archie începuse să creadă că o luaseră razna 


amândoi. 

— Poate ar trebui să conduc eu, propuse el cu 
prudenţă, iar ei izbucniră din nou în râs. 

— Mai bine nu, dragul meu. Se simte c-ai băut şi c-ai 
fumat, îl refuză Hinsley. Te simţi bine? 

— Cred că da, spuse Archie nesigur. Dar mă simt ca 
un prost. Cred că până la urmă Selby nu era prietenul meu. 
— Îmi pare rău, Archie, zise Kitty cu regret sincer. 

— Dar de ce-ai venit, Kitty? o întrebă Archie, uitându- 
se la ea. Nu cred c-a fost deloc potrivit. 

— Nu puteam să nu vin, spuse ea simplu. Indiferent 
dacă a fost potrivit sau nu. De altfel, cum fratele tău a 
plecat la Devonshire, cine ar mai fi putut să vină după tine? 

Ea îi zâmbi călduros, iar el avu un presentiment. Măi 
să fie, fata asta încă era îndrăgostită de el! Dacă aşa 
stăteau lucrurile, se purta cam ciudat, ce-i drept, dar 
semnele erau limpezi ca lumina zilei. Altfel n-ar fi avut de 
ce să vină după el. 

In urmă cu câteva luni, revelaţia asta i-ar fi făcut 
mare plăcere lui Archie, dar acum ajungea la concluzia 
dezagreabilă că îi repugna. Acum nu i se mai părea că se 
potrivesc - doar Kitty îi ameninţase prietenul cu pistolul! 
Bine, era vorba de un prieten despre care aflase între timp 
că e un ticălos, dar chiar şi aşa. 

Nu era deloc ce s-ar fi cuvenit, îşi spuse el sumbru. 
Nici ce-ai vrea să facă nevastă-ta - să împuşte oamenii cu 
una, cu două sau să-i amenințe că-i împuşcă, ceea ce nu 
era cu mult mai bine. Dar cum să refuzi aşa o domnişoară, 
se gândi el îngrozit. Probabil ar încerca să-l împuşte şi pe 
el! Se lăsă pe spate în trăsură, pur şi simplu epuizat. 


35 


Drumul de întoarcere i se păru mai scurt lui Radcliffe 
acum, că nu mai era măcinat de nelinişte, şi nu trecu mult 
până când luminile Londrei începură să se vadă pe 


ferestruica trăsurii. Radcliffe bătu în tavan, făcând-o pe 
Cecily să se trezească speriată. 

— Du-ne mai întâi în Wimpole Street! îi strigă lui 
Lawrence. 

Dar nici zece minute mai târziu, se auzi o bătaie în 
acoperiş de pe partea cealaltă, urmată de vocea lui 
Lawrence: 

— Lord Radcliffe, cred c-ar trebui să ieşiţi. 

Când Radcliffe deschise uşa dinspre stradă, înţelese 
imediat ce a vrut Lawrence să spună, fiindcă drumul le era 
blocat de o trăsură murdară de noroi care venea din partea 
cealaltă şi în care se aflau căpitanul Hinsley, Archie şi 
domnişoara Talbot, toţi trei ciufuliţi de vânt. 

— Radcliffe! strigă uşurat Hinsley. lată-te! 

În urma lui Radcliffe, coborâră din trăsură şi Sally şi 
Cecily, spre marea uimire a lui Kitty. 

— Ce se întâmplă? spuseră în acelaşi timp Radcliffe şi 
Kitty, uitându-se urât unul la altul. 

— Poate ar fi mai bine să intrăm, zise iute Hinsley. 
Decât să ne întindem la discuţii pe stradă. 

— La ce discuţii să ne întindem? întrebă Radcliffe 
tăios. 

— Cecily, Sally, ce se-ntâmplă? întrebă Kitty, care o 
luase de braţ pe sora ei şi o trăgea spre casă. Haideţi 
înăuntru cu toţii. 

Se grăbiră să intre, bucuroşi să scape de bătaia 
vântului. Cele două poveşti fură spuse la întâmplare, de-a 
valma, întrerupte de exclamaţii de uimire, precum şi de 
cererile imperioase ale lui Radcliffe şi ale domnişoarei 
Talbot de a primi explicaţii pe care nimeni nu avea timp să 
le dea. Insă încetul cu încetul, aşa cum ai asambla un 
puzzle, toţi cei de faţă reuşiră să-şi facă o imagine destul de 
clară despre cum îşi petrecuse celălalt grup seara. 

— Cecily! zise Kitty îndurerată. Cum ai putut să faci 
una ca asta? 

E Sora ei izbucni în lacrimi şi ieşi vijelios din cameră. 
Intre timp, Radcliffe îi cerea furios socoteală lui Hinsley. 
— Doamne sfinte, cum ai putut s-o laşi să facă aşa 


ceva? zise el, aprins de mânie. Dacă se rănea? 

— S-o las? protestă prietenul său, de-abia stăpânindu- 
şi indignarea. Pentru numele lui Dumnezeu, tu ai încercat 
vreodată să-i zici ce să facă? 

— E vina mea, mărturisi Archie spăsit. M-am lăsat 
prins în povestea asta, iar Gerry, Ernie şi Hinsley au 
încercat cu toţii să mă avertizeze, dar n-am vrut să-i ascult. 
Pe urmă totul a scăpat de sub control. 

Părea chinuit de remuşcări. Lui Radcliffe i se înmuie 
inima. 

— Ba eu sunt de vină, zise el gâtuit de emoție, 
punând mâna pe umărul lui Archie. Ar fi trebuit să văd, ar fi 
trebuit să fiu alături de tine. Şi nu doar anul ăsta. 

Archie se topi şi cei doi fraţi se îmbrăţişară. 

— lartă-mă, Archie, zise Radcliffe, bătându-l pe spate. 

— Cred c-ar trebui să mă duc acasă, până nu se 
înfurie mama, zise Archie mohorât, desprinzându-se din 
îmbrăţişare. 

— Să-l duc eu? se oferi Hinsley, uitându-se la ei cu un 
zâmbet. 

— Nu, îl duc eu, spuse Radcliffe şi-i strânse mâna lui 
Hinsley cu putere. Mulţumesc, Hinsley. Trec mâine pe la 
tine. 

Prietenia lor era prea veche ca să aibă nevoie să-şi 
spună mai mult decât aceste cuvinte simple. Hinsley îi 
strânse şi el mâna. 

— Aşteaptă-mă în trăsură, bine? îi spuse Raaciliffe lui 
Archie. Vin imediat. 

Archie şi Hinsley plecară, nu înainte ca Hinsley să-i 
arunce lui Radcliffe o privire cu subiînţeles, pe care 
prietenul său se făcu că n-a observat-o. Pe urmă, în salonul 
slab luminat rămaseră doar domnişoara Talbot şi Radcliffe - 
Kitty şi James. 

— Ce-ai făcut în seara asta pentru Archie... Nu 
trebuia, spuse el de îndată ce rămaseră singuri. 

— Nici tu nu trebuia să faci ce-ai făcut pentru Cecily, i- 
o întoarse ea iritată. Dar dacă tot ne-am făcut amândoi de 
râs făcând lucruri pe care nu trebuia să le facem, cred că 


putem să ne vedem liniştiţi de restul serii. 

Nu ştia prea bine de ce era supărată şi nici de ce îşi 
îndrepta furia tocmai spre el, dar avea din nou senzaţia 
stânjenitoare că el o vede aşa cum e şi îi simţea privirea 
fixată asupra ei. Domnul acesta observă lucruri, nu doar 
vede, îşi reaminti ea şi nu ştia dacă mai suportă. 

— Eşti bine? întrebă el. 

— Păi, ia să vedem! spuse ea, începând să-şi scoată 
mantia cu mişcări repezite, lipsite de orice graţie. Nu sunt, 
fiindcă sperasem ca până la sfârşitul serii să fiu logodită cu 
domnul Pemberton. Nu sunt, cum aş fi crezut, o soră 
suficient de bună cât să n-o neglijez pe Cecily aşa de mult, 
încât să i se pară că fuga e un mod firesc de a-mi atrage 
atenţia. 

Azvârli mantia într-o parte, fără să-i pese unde 
aterizează. 

— Am însă în continuare datorii peste datorii şi - a, da 
- nu sunt deloc mai aproape de vreo soluţie. 

Se chinuia să-şi descheie nasturii de la mănuşi, dar 
mâinile îi erau prea reci ca să poată trage mătasea de pe 
ele. Ajunsă la capătul răbdării, Kitty începu să-şi fluture 
mâinile prin aer, într-un mod cât se poate de ineficient. 

— Aşa că da, sunt foarte bine, spuse ea. 

Se tot luptă cu mănuşile până când mâna ei stângă fu 
prinsă în zbor de una mai mare decât a ei. Făcându-i semn 
să stea nemişcată, Radcliffe se aplecă şi începu să-i 
descheie cu calm nasturii minusculi de pe braţ. Ea îl 
urmărea cu privirea, luată prin surprindere. Cu mişcări iuți, 
dar atente, Radcliffe termină cu mănuşa stângă şi trase 
uşurel de vârfurile degetelor ca să i-o scoată de pe mână. 
Gestul păru deodată foarte intim, deşi el nu-i atinse deloc 
pielea, şi, cu toate că în cameră era răcoare, Kitty simţi un 
val de căldură. Fata îi întinse fără să se gândească şi mâna 
cealaltă când el îi făcu semn să i-o dea şi se uită la capul lui 
plecat, furia părăsind-o cu totul. 

Radcliffe mereu o descumpănea prin astfel de gesturi. 

— Sper că ştiţi... Vă sunt foarte recunoscătoare 
pentru ce aţi făcut în seara asta. Pentru ce aţi făcut pentru 


Cecy, spuse ea într-un târziu, când el mai avea puţin şi 
ajungea la încheietură. 

Ultimul nasture îi dădea bătăi de cap, iar Radcliffe se 
încruntă pe când se lupta cu el. Kitty se întrebă dacă îi 
putea simţi pulsul prin material. 

— Şi eu vă sunt recunoscător, spuse el fără să-şi 
ridice privirea. Pentru că l-aţi scos pe Archie din locul ăla. 
Aţi dat dovadă de un curaj pe care nimeni n-ar trebui 
vreodată să-l demonstreze. 

Cu toate că n-ar fi vrut, Kitty se înroşi până în vârful 
urechilor. 

— Da, începu ea stânjenită, n-o merita. 

Radcliffe îi trase cu mişcări delicate şi mănuşa 
dreaptă, mătasea alunecându-i pe piele ca o mângâiere 
fină, şi îi întinse perechea. 

— Viaţa nu merge întotdeauna aşa cum ţi-ai dori, îi 
aminti Radcliffe. Şi amândoi am făcut greşeli faţă de familia 
noastră. Archie a fost în mare pericol azi, iar eu am fost 
prea preocupat de altele ca să observ semnele şi mult prea 
arogant ca să accept avertismentul dumneavoastră. Asta i- 
ar fi putut afecta viaţa în moduri ireversibile şi nu mi-aş fi 
iertat-o niciodată. Nu pot decât să-i cer iertare şi să încerc 
să mă descurc mai bine de-acum încolo. 

Se priviră în ochi. În cameră nu se auzea decât 
trosnetul buştenilor din şemineu, pe care îl ascultau 
amândoi, aşteptând. Aşteptau să vadă ce-o să se întâmple, 
ca şi cum ar fi fost inevitabil şi nu trebuiau decât să 
aştepte. Tăcerea pluti între ei o clipă, apoi încă una. Kitty îşi 
simţea inima bătându-i cu putere în piept şi-şi strânse tare 
mănuşile între palme. Trase aer adânc în piept, 
nemaiputând să îndure încordarea nicio clipă, dar, deodată, 
îi întrerupse un bufnet puternic de la etaj. Îşi ridicară 
amândoi privirea, ascultând zgomotul paşilor apăsaţi ai lui 
Cecily. 

Radcliffe îşi luă pălăria. 

— Vă las să vă odihniţi, spuse el. Şi ne vedem luni 
seară. 

Când Radcliffe ieşi, Archie vorbea amical cu Lawrence 


lângă trăsură, părând să se simtă mult mai bine. 

— Mergem acasă? îl întrebă el pe Radcliffe, iar pe chip 
i se citeau deopotrivă uşurarea şi spaima. 

— Da, zise Radcliffe. Hai să ne gândim ce-o să-i 
spunem mamei. 

— O să fie groaznic, nu-i aşa? întrebă Archie cu un 
geamăt. 

— Absolut, fu Radcliffe de acord. Cere-ţi iertare 
întruna, nu-ţi căuta scuze şi încearcă s-o îmbrăţişezi 
imediat cum prinzi ocazia. Te iubeşte; doar că nu vrea să te 
vadă păţind ceva rău. 

— Poate nici n-a observat absenţa mea, spuse Archie, 
deşi fără să-şi facă speranţe prea mari. Mă simt ca un 
fraier. 

— Trebuie să ne îngăduim din când în când să fim şi 
fraieri, mai ales când suntem tineri, îi răspunse Radcliffe. Eu 
nici măcar nu am scuza tinereţii. Ar fi trebuit să te ajut mai 
mult, Archie, să-mi dau seama că ai nevoie să vorbeşti cu 
cineva. Aş fi vrut totuşi să fi venit la mine. 

— Aşa aveam de gând, murmură Archie. Am venit 
chiar până la tine acasă... dar am văzut-o pe domnişoara 
Talbot plecând. Deşi poate că... Nu ştiu. Cum dansai cu ea 
şi-mi spuneai să n-o cer în căsătorie, când am văzut-o 
acolo, am crezut pentru o clipă că poate ai făcut-o 
intenţionat. 

Radcliffe oftă: dintre toate coincidenţele... 

— Am dansat cu domnişoara Talbot în prima seară 
pentru că aşa m-a rugat. S-a gândit c-o să le fie mai uşor 
să-şi facă intrarea în înalta societate dacă păreau apropiate 
de familia noastră. lar domnişoara Talbot m-a vizitat în 
dimineaţa aia ca să mă întrebe dacă ştiu ceva despre... 
despre felul de a fi al admiratorilor ei. Şi ţi-am spus să nu-i 
ceri mâna, Archie, pentru că eu, unul, chiar cred că nu vă 
potriviţi. 

— Oh, făcu Archie. Da, când zici aşa, totul se leagă. 
Ce caraghios din partea mea să cred că ţi-a câştigat cineva 
inima. Nu se lasă James al nostru aşa uşor, nu-i aşa? 


II împunse pe Radcliffe amical în coaste, dar poate 


puţin cam tare, se gândi el îngrijorat, judecând după 
durerea de pe chipul fratelui său. 

Nu i se părea că avea rost să-i mărturisească lui 
Radcliffe că bănuia că domnişoara Talbot încă se visa 
doamna Archibald de Lacy. Nu avea de ce să complice 
lucrurile în acea seară; fusese deja o zi plină de evenimente 
şi, oricum, habar n-avea cum să se scoată din situaţia 
respectivă. Îi era greu s-o dezamăgească pe biata fată după 
ce ea 
se dăduse peste cap să-l ajute. Dar... se tot gândea că 
poate Radcliffe avusese dreptate şi că de fapt nu se 
potriveau prea bine. 

— Oare să-i spunem mamei ce-a făcut domnişoara 
Talbot? întrebă Archie după o clipă de chibzuială. Nu ştiu 
dacă i-ar pica bine, faptul că a mers cu Hinsley n-a fost 
tocmai ce se cade să facă o domnişoară. 

— S-ar putea să te surprindă, zise Radcliffe, ridicând 
din umeri. 

Scena din Grosvenor Square nu fu una plăcută. 
Pattson o înştiinţase pe Lady Radcliffe despre vizita lui 
Hinsley de îndată ce stăpâna lui sosise acasă, aşa că, 
atunci când Radcliffe şi Archie intrară în salon, ea mai avea 
puţin şi chema poliţia?! să-i caute în apele Tamisei. 

Din clipa aceea, povestirea lui Archie nu merse decât 
din prost în mai prost. La început, Lady Radcliffe îşi ieşi din 
fire pentru simplul fapt că Archie fusese în cluburile de 
cartofori din Soho. Asta îl cam irită pe Archie, căruia i se 
păru exagerat. 

— Dacă aşa o să reacţionezi la tot ce spun, protestă el 
ofensat, înseamnă c-o să ne ia ore întregi, iar eu, unul, aş 
vrea să apuc să merg la culcare înainte de zori. 

Radcliffe se crispă când Archie fu făcut cu ou şi oţet 
pentru că era insensibil faţă de suferinţele mamei sale, pe 
care era s-o bage în mormânt cu felul în care se purtase. 

— Şi când te gândeşti că am deja atâtea boli! îi aminti 
ea. 


21 E vorba despre Bow Street Runners, prima poliţie londoneză, 
înfiinţată în 1749 (n. tr.). 


În încheierea prelegerii pe care i-o ţinu, Lady Radcliffe 
îi interzise cu vehemenţă să mai plece vreodată de acasă, 
singur sau însoţit. Când Archie îi atrase atenţia că erau 
aşteptaţi cu toţii la balul lui Lady Cholmondeley luni seară, 
mama lui îi dădu o dispensă doar pentru baluri. Insă 
Radcliffe avusese dreptate când se gândise că poate mama 
lui era mai rezistentă decât părea, fiindcă, odată ce 
povestea începu cu adevărat, rămase tăcută, sorbindu-i lui 
Archie fiecare cuvânt fără să-l întrerupă. La sfârşit, se 
întoarse spre Radcliffe şi se uitară înfioraţi unul la altul: cât 
de aproape fusese Archie de ruină. 

— Îi suntem foarte îndatoraţi domnişoarei Talbot, le 
spuse Lady Radcliffe amândurora. Şi trebuie să facem tot 
ce ne stă în putinţă ca să-i arătăm recunoştinţa noastră. 

În mod straniu, cuvintele ei îl tulburară pe Archie mai 
mult decât toată discuţia lor din ultimele ore. 

— Chiar trebuie? tatonă el. Tot ce ne stă în putinţă? 

— Archie, şi-a riscat viaţa pentru tine, îl dojeni mama 
lui. 

Archie oftă şi se întristă din nou. Lady Radcliffe îl lăsă 
să se ducă la culcare curând după aceea, iar el plecă 
uşurat, fiindcă era frânt de oboseală. 

— Doamne, spuse Lady Radcliffe ca pentru sine. 
Doamne, ce noapte! 

— Îţi datorez nişte scuze, spuse Radcliffe din senin. 
Aveai dreptate să-ţi faci griji. Ar fi trebuit să te ascult. 

— Niciunul dintre noi n-avea de unde să ştie cât de 
grav era, răspunse Lady Radcliffe, fluturând mâna în semn 
de iertare. Şi înţeleg de ce ai ezitat să te implici. Amestecul 
în viaţa copiilor... n-a fost întotdeauna cel mai inspirat lucru 
în familia noastră. 

Radcliffe încuviinţă cu o mişcare stranie din cap, cu 
ochii la tavanul bogat ornamentat. Lady Radcliffe îşi aranjă 
părul, părând încă sub impresia momentului. 

— Şi când te gândeşti că... începu ea, deopotrivă cu 
îngrijorare şi amuzament. Când te gândeşti că era s-o las 
pe Amelia să meargă la primul ei bal! Mai bine v-aş încuia 
pe toţi cu anii. 


— ...Cred c-ar fi o idee bună, zise Radcliffe după o 
clipă de gândire, în continuare fără să se uite la ea. Să o 
laşi pe Amelia să meargă la un bal Sezonul ăsta. Tu... tu 
hotărăşti, dar asta e ce cred eu. 

Pe chipul lui Lady Radcliffe apăru un zâmbet nesigur. 

— Mulţumesc, James, zise ea simplu. 

Radcliffe îi ură noapte bună şi trecu în hol, dar în loc 
să iasă pe uşă şi să se ducă acasă, urcă scările. Fără să ştie 
prea bine cum a ajuns acolo, deschise a treia uşă de la 
etajul al doilea şi intră în biroul tatălui său. Rămăsese 
neatins de la moartea lui, deşi părea îngrijit - se vedea că 
trecuse cineva pe acolo să şteargă praful. Radcliffe îşi 
plimbă degetele peste lemnul biroului masiv, aducându-şi 
aminte de nenumăratele certuri pe care le avuseseră în 
camera aceea. Cuvinte aruncate la mânie ca şi cum s-ar fi 
luat la întrecere să vadă cine poate să-l rănească mai mult 
pe celălalt şi ar fi pierdut amândoi. Se aşeză pe scaun, 
rotindu-şi ochii prin încăpere. 

— Milord? 

Radcliffe îşi ridică privirea şi-l zări pe Pattson în prag, 
uitându-se la el cu un zâmbet slab. 

— Cum îmi stă, Pattson? întrebă Radcliffe, 
depărtându-şi braţele. 

— Vă stă foarte bine. 

— Dacă tot e să stau de partea asta a biroului, iar tu 
să stai de partea cealaltă, ar fi cazul să-ţi spun probabil cât 
de mult m-ai dezamăgit. 

Colţul buzei lui Pattson se ridică imperceptibil. 

— Aşa ar cere tradiţia, fu el de acord. 

— Au fost cele mai urâte ore din viaţa mea, îşi aminti 
Radcliffe. Dar ştii ce? De îndată ce-a murit, aş fi dat orice 
să-mi mai ţină una dintre afurisitele alea de prelegeri ale 
lui. Şi le gândea cu multă grijă. Orice s-ar zice, ştia să te 
pună la punct cu măiestrie. Aş fi vrut să fi apucat să aud ce 
perdaf îmi pregătise pentru întoarcerea de la Waterloo. 
Sunt sigur c-ar fi fost de mare forţă. 

Pattson se uită la el cu gravitate. 

— Dacă-mi permiteţi îndrăzneala, începu el, vă cunosc 


de-o viaţă. lar pe tatăl dumneavoastră l-am cunoscut de 
foarte tânăr. Cred că mi-am format o idee corectă despre 
firea fiecăruia. Aşa că vă rog să aveţi încredere în mine 
când vă spun: a fost mândru de dumneavoastră. Ştia c-o să 
fiţi un om mare. Dar nu puteţi să rămâneţi în umbra lui. 
Acum dumneavoastră sunteţi Lordul Radcliffe. Şi numai de 
dumneavoastră depinde cât de mult sau de puţin o să 
însemne asta. 

Radcliffe se uită lung la Pattson, cu ochii împăienjeniţi 
de lacrimi. Işi drese glasul. 

— Mulţumesc, Pattson. 

— Cu mare plăcere, milord. 
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Kitty nu zăbovi mult în salon, fiindcă ştia că trebuie să 
urce şi să-şi înfrunte sora. 

Cecily nu se întoarse s-o privească; stătea pe pat cu 
faţa la perete şi cu mâinile împreunate în poală. Lui Kitty îi 
venea s-o certe, dar ştia că trebuia să se poarte mai frumos 
cu ea de-acum încolo. 

— Îmi pare rău, spuse ea în cele din urmă. Îmi pare 
tare rău, Cecily. 

— Chiar îţi pare? întrebă Cecily, întorcându-se 
surprinsă. 

— Ai avut dreptate în toate privinţele. Ar fi trebuit să 
te ascult mai mult, dar n-am făcut-o şi-mi pare rău. Am fost 
atât de preocupată să asigur un viitor familiei noastre, încât 
nu m-am gândit suficient la fericirea ei. Vreau să fii fericită, 
Cecily, dar nu aşa se face. 

— Te-ai gândit vreodată că poate vreau să ajut? spuse 
Cecily cu ochii înlăcrimaţi. Credeam că ideea e să te 
căsătoreşti cu cineva cu stare. Rupert e bogat. 

— Nu aşa. Scandalul n-aduce confort financiar, cum 
bine ştim de la mama şi tata, zise Kitty şi, după o clipă, 
adăugă: îl iubeşti sincer? 


— Cred că da, spuse Cecily cu timiditate. Mă gândesc 
des la el şi vreau să vorbesc cu el tot timpul. Noi... Vorbim 
despre multe lucruri. Ştii tu, cărţi, artă, idei. Nu mulţi vor să 
discute cu mine despre lucrurile astea. 

Kitty simţi o strângere de inimă. 

— Da, bănuiesc că nu vrem. Şi pentru asta îmi pare 
rău. Cred... Cred că nu vreau să vorbesc despre lucrurile 
astea fiindcă mereu mă simt puţin cam proastă când o faci 
tu. 

— Tu? făcu Cecily, nevenindu-i să creadă. 

— O, da. De fapt, întotdeauna am fost invidioasa pe 
tine c-ai fost trimisă la pension. 

— Serios? 

— Da. Ai venit de-acolo cu toate ideile astea mari, cu 
dragostea de cărţi şi păreai aşa... importantă dintr-odată. 
Pe când eu a trebuit să rămân, să caut soţ şi să am grijă de 
toţi. Prin comparaţie, m-a făcut să mă simt foarte înceată la 
minte. 

— Nu te-am considerat niciodată înceată, spuse Cecily 
repede. Eşti mereu aşa sigură de tot, ştii mereu ce să faci şi 
ce să spui. Eu par să spun mereu lucrul greşit şi te bag în 
tot felul de necazuri. 

— Dar când ne-am întâlnit prima dată cu familia de 
Lacy? Şi când ai obţinut invitaţiile la Almack's? Tu ai făcut 
lucrurile astea, Cecily, nu eu. N-aş fi putut să le fac fără 
tine. 

Cecily roşi de plăcere, căci mărturisirea aceasta îi 
dăduse curajul să pună întrebări pe care toată seara arsese 
de nerăbdare să le pună. 

— Vrei să mă ţii departe de Rupert acum? zise ea în 
şoaptă. 

Kitty oftă. 

— Nu, spuse ea fără tragere de inimă. Dar nu e un 
lucru lipsit de greutăţi. Fie şi numai dacă scapă o vorbă 
despre fuga voastră... 

— N-o s-o facă! protestă Cecily vehement. 

— Cum spui tu. Trebuie să înţelegi ce obstacole stau 
în calea iubirii tale - dacă vrei să ţinteşti aşa de sus, Cecily, 


e foarte important să-ţi gândeşti bine planul. Să fii isteaţă. 

Sora ei dădu iar din cap, de data asta cu mai mult 
entuziasm. 

— Atunci o să fac tot posibilul să te ajut, spuse Kitty. 
Dacă domnul Pemberton îmi cere mâna - deşi s-ar putea să 
n-o mai facă după seara asta -, o să fim mai bine 
poziţionate social decât suntem acum. Ar fi verosimil. 

— Dar tu-ţi doreşti? întrebă Cecily cu timiditate. 

— Ce? 

— Să te ceară domnul Pemberton în căsătorie. 

— Fireşte! spuse Kitty, foarte aprinsă. 

— După seara asta, mă gândeam că sentimentele tale 
sunt în altă parte, zise Cecily simplu. 

Kitty clătină din cap. 

— Nu se poate, spuse ea gâtuită de emoție. E 
imposibil. 

— Este? Chiar şi după seara asta... 

Dar Kitty dădu iarăşi din cap. 

— Nu pot să vorbesc despre asta. Hai să ne culcăm, 
Cecy. A fost o zi lungă. 

Dar Cecily şi Kitty stătură să şuşotească în noapte 
mult după ce-au stins lumânările. Vorbiră despre casă, 
despre celelalte surori ale lor, schimbară idei somnoroase 
despre cum s-o facă pe Lady Montagu să o placă pe Cecily, 
până când Kitty fu, pentru prima dată, cea care adormi 
prima, la mijlocul unei propoziţii. 

Cecily închise şi ea ochii. O îndurera soarta surorii ei. 
Ce tragic şi ironic în acelaşi timp - aproape ca la greci, de 
fapt - ca de-abia acum să descopere Kitty că e îndrăgostită 
de Archie de Lacy. 


Furtuna nu încetă nici în zori. Surorile se treziră târziu 
şi - după ce Kitty îi dădu o zi liberă lui Sally, cedându-i toate 
monedele pe care le mai avea drept mulţumire pentru tot 
ce făcuse pentru familia lor - îşi petrecură ziua în salon, 
încălzindu-se la foc şi privind ploaia. 


— Ai vrea să vezi ceva mâine? o întrebă Kitty pe 
Cecily, sorbind din ciocolata caldă. Să mergem iar la 
marmurele Elgin? Ultima noastră vizită a fost cam scurtă. 
Sau la vreun muzeu? 

Cecily zâmbi, recunoscând în invitaţie ramura de 
măslin. A doua zi, cerul fu senin şi văzură multe, iar Cecily 
trecu prin toate locurile din Londra pe care-şi dorise să le 
vadă. Incepură cu marmurele Elgin şi apoi colindară 
aproape întregul British Museum, admirând exponatele. 
Frunzăriră nişte cărţi în bibliotecă şi îşi petrecură restul 
după-amiezii în Astley's Amphitheatre. Cecily fu puţin 
dezamăgită că Physic Garden era închisă, dar se linişti când 
Kitty îi promise că aveau să se întoarcă a doua zi. 

— Serios? întrebă Cecily. 

— Da, mai avem timp, dădu Kitty din cap, trăgând în 
piept aerul cald de vară. Aşa-i că Londra e frumoasă azi? 

„Nimic mai frumos nu s-a mai pomenit pe 
pământ”, cită Cecily. 

— Chiar aşa, fu Kitty de acord. 

Se întoarseră pe Wimpole Street abia la apusul 
soarelui, ca să se pregătească pentru seară. Acolo o găsiră 
pe mătuşa Dorothy, sorbindu-şi ceaiul în salon. 

— Ei bine? spuse ea, aruncându-le o privire 
sfredelitoare. Sally îmi spune c-aţi avut un weekend agitat, 
deşi totul s-a rezolvat în cele din urmă spre satisfacția 
voastră? 

Kitty era bucuroasă că Sally nu reuşise să-şi ţină gura, 
fiindcă aşa nu mai trebuia să-i spună întreaga poveste 
mătuşii. In orice caz, mătuşa Dorothy nu părea să fie pe cât 
de nemulțumită s-ar fi aşteptat Kitty. Dimpotrivă, îi apăruse 
un mic zâmbet în colţul gurii şi era mai rumenă în obraji. 

— Da, până la urmă am avut noroc, spuse Kitty, 
privind-o cu atenţie pe mătuşa ei. Cum a fost în Kent? 

— Nici eu n-am dus lipsă de aventuri, răspunse 
mătuşa Dorothy, lăsându-şi jos ceaşca de ceai cu un 
clinchet. De fapt, dragile mele, am şi eu nişte veşti: m-am 


22 Vers cu care începe poemul „Composed Upon Westminster Bridge, 
September 3, 1802” de William Wordsworth, închinat Londrei (n. tr.). 


măritat. 

Işi întinse mâna, arătându-le inelul de logodnă care 
strălucea pe degetul ei. Cecily rămase cu răsuflarea tăiată, 
iar Kitty ridică din sprâncene. 

— Te-ai măritat? o îngână ea, nevenindu-i să creadă. 
Când? Cine? 

— Cu cine, draga mea, o corectă mătuşa Dorothy cu 
afectare. leri, cu domnul Fletcher. 

— Vrei să spui că v-aţi căsătorit pe ascuns? zise Kitty 
cu glas pierit. 

Oare ea fusese singura care nu încercase să se mărite 
pe ascuns noaptea trecută? 

Mătuşa Dorothy ţâţâi din buze în chip de mustrare. 

— Copilă prostuţă ce eşti! Fireşte că nu. Nunţile pe 
ascuns sunt pentru femeile tinere şi n-ar fi avut niciun rost 
în cazul meu. Domnul Fletcher a aranjat să primească o 
dispensă specială şi ne-am căsătorit în biserica mamei sale, 
sâmbătă seara. Totul s-a întâmplat la vedere. 

Urmă o tăcere lungă, în care nepoatele nu făcură 
decât să se uite la ea cu ochi mari, uluite de anunţ. 

— AŞ fi vrut să fiţi şi voi acolo, desigur, spuse mătuşa 
Dorothy cu părere de rău. Dar nu voiam să-i distrag atenţia 
lui Kitty de la Pemberton. Şi nici eu, nici domnul Fletcher n- 
am simţit că trebuie să mai aşteptăm. 

— Să mai aşteptaţi? repetă Kitty, simțindu-se ca un 
papagal. Mătuşă, de câtă vreme vorbiti? 

— De ani de zile, bănuiesc. 

Mătuşa Dorothy zâmbi din nou. 

— Ne-am cunoscut acum multă vreme; despre 
domnul Fletcher vorbeam în ziua aceea în parc, dacă mai ţii 
minte. Acum este văduv şi m-a recunoscut imediat ce-am 
vorbit la balul doamnei Montagu. i-am zis că s-ar putea 
întâmpla, draga mea, dar nu pot să fiu supărată, fiindcă de- 
atunci a început el să-mi facă curte. 

Lui Kitty îi era greu să înghită povestea şi nu prea ştia 
ce să creadă. Era caraghios, desigur, că atât mătuşa, cât şi 
sora ei îşi trăiau poveştile de dragoste de săptămâni bune, 
fără ca ea să bage de seamă şi să bănuiască nimic; dar 


peste asta mai putea trece. În schimb, se obişnuise mult în 
ultimele luni cu ideea că mătuşa Dorothy era a /or. Faptul 
că domnul Fletcher le-o răpise... gândul ăsta o tulbura 
puţin. 

— Felicitări, mătuşă, spuse Cecily, ducându-se să o 
sărute pe obraz. 

— Kitty? făcu mătuşa Dorothy. 

Kitty îşi veni în fire - nu era momentul să fie geloasă. 
După tot ce făcuse mătuşa pentru ele - pentru două fete cu 
care de fapt nici nu era rudă merita toată bucuria de pe 
lume. Kitty o îmbrăţişă cu un nod în gât. 

— Mă bucur mult pentru tine, spuse ea cu glas 
sugrumat. 

Mătuşa Dorothy îşi şterse o lacrimă din colţul ochiului. 

— Dragile mele, zise ea, luându-le de mâini. 

Pe urmă se ridică în picioare, dând cu hotărâre din 
cap. 

— Şi acum, să ne pregătim de seară, decretă ea, 
bătând din palme şi adăugă, făcându-le ştrengăreşte cu 
ochiul: La urma urmei, nu s-ar cuveni ca nunta mea să fie 
singura din Sezon. 
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Tăcerea în care străbăteau Londra în acea seară avea 
un aer de final. Chiar şi fără să vorbească, toate ştiau că 
acela avea să fie ultimul lor bal londonez. Orice s-ar fi 
întâmplat în seara aceea, Kitty şi Cecily aveau să se 
întoarcă acasă la surorile lor. Trăsura opri lângă intrare. 
Kitty îşi aduse aminte cu o strângere de inimă ce minunat şi 
straniu i se păruse totul în prima seară. Amintirile îi 
scânteiau în minte ca nişte artificii: lumânările, marea de 
rochii colorate şi bijuterii strălucitoare, gustul şampaniei, 
căldura mâinii domnului Radcliffe. 

— Am petrecut de minune, nu-i aşa? o întrebă pe 
Cecily, întrerupând tăcerea. 


— A fost extraordinar, fu de acord Cecily. 

Pătrunseră încă o dată în mulţime. 

Kitty nu-l vedea pe domnul Pemberton înăuntru şi era 
recunoscătoare pentru asta. Odată ce-l întâlnea, avea să-şi 
petreacă toată seara cerându-şi iertare, încercând să 
repare ofensa şi manipulându-l ca să obţină de la el cererea 
în căsătorie pe care o aşteptase cu câteva nopţi în urmă. Și 
cu toate că era la fel de important în seara aceea, ca şi 
până atunci, să plece de-acolo - din cameră, din oraş - cu o 
cerere în căsătorie, simţea nevoia să-şi ia mai întâi câteva 
clipe pentru sine. 

Mătuşa Dorothy se despărţi de ele aproape imediat 
căutându-şi soţul - soţul, îşi repetă Kitty, încă şocată - iar 
Cecily plecă şi ea. 

— Trebuie să-l găsesc pe Montagu, îi explică surorii 
sale. 

— Sigur, du-te, răspunse Kitty cu blândeţe. Dar ai 
grijă să stai unde te putem vedea. 

Cecily îi aruncă o privire peste umăr - de parcă sora ei 
i-ar fi spus cine ştie ce lucru ridicol, de parcă n-ar fi încercat 
să fugă cu o zi în urmă - şi traversă camera în grabă. Se 
întâlni cu domnul de Lacy în sala de mese şi schimbară un 
mic zâmbet complice, ca o mărturie a nopţii stranii de care 
avuseseră parte. Cecily îl opri, punându-i mâna pe braţ; ştia 
că Kitty nu voia ajutorul ei, dar trebuia măcar să încerce. 

— Trebuie să vorbiţi cu sora mea, spuse ea imperios. 

— Trebuie? întrebă domnul de Lacy fără tragere de 
inimă. 

— Da, sper c-o puteţi ierta, continuă Cecily cu 
înflăcărare. Ştiu că totul pare foarte straniu şi că ea s-a 
purtat foarte confuz, dar vă iubeşte, domnule de Lacy. 

— Serios? scheună el cu un glas piţigăiat. O, Doamne! 

Cecily zări silueta lui Montagu în camera alăturată. 

— Gândiţi-vă la ce-am zis, îi spuse ea domnului de 
Lacy cu oarecare extravagantă înainte să-l părăsească. 

— Doamne, o să mă gândesc, nu vă faceţi griji, spuse 
Archie cu un geamăt de suferinţă. 


Kitty se plimba prin sala de bal, fără să ştie prea bine 
de ce. Se gândi c-ar putea să-şi spună că-l caută pe 
Pemberton, deşi nu el era cel pe care-l căuta de fapt cu 
privirea. O văzu pe Lady Radcliffe în celălalt capăt al 
camerei, iar contesa îi făcu cu mâna. Kitty îi răspunse la 
gest şi-l zări şi pe domnul de Lacy lângă ea, deşi el păli 
când îi întâlni privirea. Lady Amelia era şi ea acolo, cu părul 
strâns în coc şi cu fustele lăsate. Lady Radcliffe simţise 
probabil că era un moment potrivit ca fiica ei să vadă ce 
însemna Sezonul înainte să-şi facă intrarea anul următor. 
Lady Amelia arăta într-adevăr foarte bine, lângă mama ei, 
deşi avea în privire un oarecare militantism care nu 
promitea nimic bun. 

Se  auziră primele acorduri, anunțând dansul. 
Perechile începură brusc să se formeze, doamnele 
ridicându-şi poalele fustelor, iar domnii întinzându-le mâna. 
În clipa aceea, îl zări şi pe el, la doar trei metri depărtare; 
probabil că aşteptase ca lui Kitty să-i cadă privirea asupra 
lui, căci când în sfârşit îl văzu, el nu făcu decât să ridice din 
sprâncene uşor batjocoritor, ca pentru a-i spune: „Ai 
întârziat”. 

Kitty miji ochii drept răspuns. El îi întinse mâna, 
invitând-o la dans, iar ea se apropie fără să stea pe 
gânduri. 

— Nu credeam că regulile dumneavoastră privitoare 
la dans permit aşa ceva, îi zise ea de îndată ce ajunse în 
faţa lui. A 

— Am hotărât să fac o excepţie, spuse Radcliffe. Imi 
acordaţi acest dans, domnişoară Talbot? 

Era ultima lor ocazie. După seara aceea, Kitty probabil 
că nu avea să-şi mai îngăduie un asemenea moment 
vreodată, dar măcar l-ar fi avut pe acesta. In chip de 
răspuns, îşi puse mâna într-a lui. Se duseră în tăcere spre 
mijlocul podelei. Muzica începu de-a binelea; părea un vals. 
Primul ei vals. 

Mâna lui îi căzu pe talie, iar a ei îi urcă pe umăr. Era 


altfel decât primul lor dans - foarte diferit. Atunci era între 
ei o distanţă infinită, pe când acum stăteau foarte apropiaţi. 
Radcliffe era mult mai aproape decât şi l-ar fi putut imagina 
vreodată. Kitty îi simţea căldura corpului, stofa fracului 
frecându-se de rochie, presiunea palmei lui pe spatele ei şi 
sunetul respirației sale, deşi muzica ar fi trebuit să o facă 
imposibil de auzit. 

Nu se uită în ochii lui - nu putea - când începură să 
dea ocol camerei, învârtindu-se la unison la fiecare 
doisprezece paşi. Nu se aşteptase deloc la aşa ceva şi, 
pentru prima oară în viaţă, nu ştia ce să spună - cum să 
întoarcă toată situaţia în avantajul ei. Şi el părea surprins 
de situaţie, fiindcă după câteva clipe îi spuse amuzat: 

— Nu vă stă în fire să fiţi aşa tăcută. 

Kitty îi întâlni privirea preţ de o clipă înainte să şi-o 
retragă, temându-se de ce-ar putea să vadă în ochii lui. Nu 
se mai simţise aşa tulburată în prezenţa lui de săptămâni 
întregi. 

— Nu ştiu ce să spun, recunoscu ea în şoaptă. 
Credeţi-mă că este la fel de neobişnuit pentru mine ca şi 
pentru dumneavoastră. 

Radcliffe o mai învârti o dată, camera rotindu-se în 
jurul lui Kitty în timp ce el o conducea cu blândeţe, şi apoi 
se îmbrăţişară din nou, mână în mână. 

— Poate c-ar trebui să vorbesc eu atunci, spuse 
Radcliffe şi trase adânc aer în piept. Am învăţat... multe 
lunile astea, de când vorbesc cu dumneavoastră. De când 
mă cert cu dumneavoastră, mai bine zis. M-aţi făcut să-mi 
înfrunt ipocrizia, mi-aţi pus convingerile la încercare, m-aţi 
făcut să-mi dau seama de toate felurile în care, după atâţia 
ani, încă mă cert cu tata. 

Dacă înainte nu-l putuse privi, acum Kitty nu-şi mai 
putea lua ochii de la el. Cuvintele lui păreau coborâte dintr- 
un vis, dar de-abia reuşea să le asculte - era prea mult, 
prea aproape de tot ce şi-ar fi dorit să i se întâmple, dar nu- 
şi îngăduise niciodată să spere. Făcu o nouă piruetă - nu 
era deloc atentă la paşi, fiindcă îşi îndrepta toată atenţia 
asupra lui, dar se mişcau repede şi în sincron. 


— Cred că acum sunt un alt om, continuă el, fără să o 
scape din priviri, fiindcă v-am întâlnit şi... şi-mi place cine 
sunt, cine-am devenit în preajma dumneavoastră. 

Degetele lui Kitty îi strânseră mâna şi mai tare. 
Fiecare cuvânt pe care-l rostea Radcliffe îi izbea pieptul ca 
un fulger necruţător şi nu era sigură că poate să suporte, că 
poate să-l audă spunându-i asemenea cuvinte dacă n-avea 
să se schimbe nimic. 

— M-aţi întrebat odată, spuse Radcliffe cu privirea 
fixată asupra ei şi vocea răguşită, dacă trecutul 
dumneavoastră ar mai conta dacă sentimentele 
dumneavoastră ar fi sincere. Trebuie să ştiţi că pentru mine 
nu mai contează. 

Kitty trase aer în piept, dar se simţea mai mult ca un 
oftat. 

— Nu? întrebă ea. 

Muzica se înălța deasupra lor, dansul era aproape de 
sfârşit. Se rotiră o ultimă oară, pierzându-se din vedere 
unul pe altul vreme de o clipă, înainte ca Radcliffe să o 
tragă înapoi în braţele sale. 

— Nu, spuse el. 

Muzica se opri. Dansatorii îşi făcură reverenţele. Kitty 
se trase înapoi clipind - mâinile lui Radcliffe întârziau pe 
spatele ei de parcă n-ar fi vrut să-i mai dea drumul şi 
camera i se păru mai rece de îndată ce se dezlipi de ea. Işi 
împreună palmele, încă sub impresia momentului. Însă în 
clipa următoare văzu mutra morocănoasă a domnului 
Pemberton în spatele lui Radcliffe, apropiindu-se rapid. 

— Repede, îi spuse ea lui Radcliffe. Haideţi să ne 
plimbăm prin grădină înainte să... 

— Înainte să ce? întrebă el, oferindu-i braţul. 

— Nimic, spuse ea, însă nu se putu abţine să nu mai 
arunce o privire peste umărul lui spre Pemberton. 

Radcliffe îi urmări privirea. Se duseră repede la uşile 
care dădeau în grădină şi avură noroc s-o găsească goală, 
luminată doar de stele şi de lumina lumânărilor care se 
revărsa pe fereastră. De îndată ce păşiră în aerul rece, 
Radcliffe se trase în spate. 


— N-aţi... încă aşteptaţi o cerere în căsătorie de la 
domnul Pemberton? o întrebă el, neputând să-şi ascundă cu 
totul durerea din glas. 

Lui Kitty i se strânse inima de durere când îl auzi. De 
ce alesese Pemberton tocmai momentul acela ca să apară, 
de ce?... Putea să mintă, dar descoperi că nu vrea. 

— Da, spuse ea. Aştept. 

El se întoarse cu faţa spre grădină câteva clipe, vrând 
parcă să se adune. 

— Aşa. Mă gândeam că poate aţi anulat lucrurile 
aseară. Dar înţeleg că a fost prostesc din partea mea. 

Când se întoarse din nou spre ea, avea privirea mai 
rece. 

— Îmi permiteţi să vă întreb dacă vreţi să-i acceptaţi 
cererea în căsătorie? 

— Milord, începu ea cu glas tremurând. Nu s-a 
schimbat nimic în situaţia mea. Încă trebuie să plec din 
Londra cu un logodnic bogat, pentru că altfel o să 
trebuiască să vând singura casă pe care surorile mele au 
avut-o vreodată şi să găsesc alte mijloace să le întreţin de 
una singură. Mă gândeam... Mă gândeam că lucrurile astea 
nu mai contează pentru dumneavoastră. 

Făcu un semn spre camera de bal, ca şi cum s-ar fi 
referit la toate confidenţele pe care i le făcuse acolo. 

— Nu mai contează, spuse el, trecându-şi mâna peste 
faţă. Dar nu-mi place că sunteţi gata să acceptaţi o cerere 
în căsătorie din partea unui alt bărbat. 

— Atunci nu ştiu ce vreţi de la mine, strigă ea, 
ridicându-şi braţele într-un gest de exasperare. Fiindcă nu- 
mi pot schimba situaţia. Trebuie să mă mărit. Şi până acum 
nu mi-a cerut nimeni mâna. 

Radcliffe nu o privea. 

— Întrebaţi-mă, spuse ea cu glas sugrumat, întrebaţi- 
mă dacă aş mai vrea să mă mărit cu Pemberton dacă aş 
avea de ales. 

Radcliffe se întoarse spre ea. 

— Aţi face-o? 

— Nu, zise ea cu glas frânt. Acum întrebaţi-mă dacă 


încă v-aş iubi dacă alegerea ar fi doar a mea. 

Radcliffe făcu un pas spre ea. 

— Aţi face-o? întrebă el din nou. 

— Da, recunoscu ea. O să-mi aleg întotdeauna 
surorile. Aş pune nevoile lor deasupra dorințelor mele în 
fiecare zi. Dar vă vreau pe dumneavoastră tot atât de mult 
pe cât am nevoie de bani. Mă vedeţi aşa cum sunt, cu bune 
şi rele, aşa cum nu m-a văzut nimeni niciodată. 

Se uită drept în ochii lui, fără nicio prefăcătorie, cu 
chipul transfigurat de emoție. Acum era mai aproape. 
Suficient de aproape să întindă mâna şi să-i mângâie obrajii 
cu degete uşoare şi atente. 

— Ai vrea... Ai vrea să te măriţi cu mine, Kitty? întrebă 
Lordul Radcliffe - James - cu glas răguşit. 

Kitty nu-şi putu reţine râsul când auzi o întrebare aşa 
absurdă, de parcă Radciliffe n-ar fi ştiut deja răspunsul. 

— Da, spuse ea. Dar mai întâi cred că trebuie să-ţi 
spun că vin cu patru surori, un acoperiş găurit şi un 
morman de datorii. 

Radcliffe începu să zâmbească; de îndată ce începu 
nu se mai opri şi zâmbetul i se întinse pe toată faţa. 

— Îţi mulţumesc pentru onestitate, spuse el cordial, 
iar ea izbucni în râs. Te asigur că de-abia aştept să-ţi 
întâlnesc surorile, acoperişul sună fermecător de rustic, iar 
datoria nu mă descurajează. Fireşte, înţeleg dacă vrei să-mi 
vezi conturile înainte să accepţi să te măriţi cu mine, 
adăugă el după o clipă, iar ea râse din nou, din toată inima. 

— Sunt sigură că nu e cazul. Dacă promiţi că eşti 
putred de bogat şi plăteşti toată datoria familiei. 

— Sunt putred de bogat. Şi voi plăti toată datoria 
familiei. 

— Atunci sigur, spuse Kitty, zâmbind larg. Mi-ar 
plăcea să ne căsătorim. 

Radcliffe o luă de bărbie. Sărutul nu avu nimic ezitant, 
nimic nesigur. Era de parcă amândoi ar fi citit scenariul 
dinainte şi tot timpul nu făcuseră decât să aştepte 
momentul. De îndată ce venise, trăiră scena cu toată inima 
şi trecu ceva vreme până reuşiră să reia conversaţia. 


— James! James! 

Îşi ridicară privirea, despărţindu-se grăbit din 
îmbrăţişare. Archie dădu buzna în curte. 

— Aici erai! Mama te caută, a pierdut-o pe Amelia... 
dar e totul bine? 

Se uită la ei cu suspiciune. 

— Da, Archie, mai mult decât bine. De fapt, 
domnişoara Talbot a fost de acord să se mărite cu mine, 
spuse Radcliffe, luând-o de mână pe Kitty. 

— Măi să fie! exclamă Archie, ca trăsnit. Măi să fie! 

Kitty îşi aduse aminte că această veste ar putea să 
nu-i fie pe plac; la urma urmei, nu trecuse mult de când se 
crezuse îndrăgostit de ea. După privirea ezitantă pe care o 
avea James, poate că şi el se gândea la acelaşi lucru. 

— Archie? tatonă Kitty. 

Archie ieşi din stupoare şi făcu un pas în faţă ca să-i 
strângă mâna fratelui său. 

— Ce veşti splendide, felicitări! zise el cu entuziasm. 
M-ai luat prin surprindere, dar acum mi-am revenit. Foarte 
prostesc din partea mea - creier de tărâţe, zău aşa -, dar 
eu crezusem că vrei să te măriţi cu mine, Kitty. În orice caz, 
sunt uşurat că nu se mai pune problema. Nu sunt foarte 
sigur că ne potrivim, de fapt, şi poate că e mai bine că 
lucrurile s-au aranjat aşa. Înţelegi, sper... 

O spuse cu blândeţe, de parcă i-ar fi dat veşti 
nedorite, pe care Kitty trebuia să le suporte cu stoicism. 

Kitty se zbârli. 

— Archie, zise ea indignată, tu mă refuzi pe mine? 

James începu să râdă. 
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— Să nu te aştepţi la nimic ieşit din comun, îl sfătui 
Kitty. Netley este un loc mult mai modest decât Radcliffe 
Hall. 

— O să am grijă să am aşteptări modeste, spuse 


James. 

Kitty se încruntă. 

— Deşi nu m-ar surprinde dacă de fapt ţi s-ar părea 
mult mai plină de personalitate decât Radcliffe Hall. 

Sezonul se sfârşise. Nunta fusese pusă la cale. lar 
surorile Talbot se întorceau în sfârşit acasă. Ascunse în 
trăsura perfect proporţionată şi confortabilă a familiei 
Radcliffe, călătoria lor spre casă era infinit mai plăcută 
decât cea de plecare, iar copacii, câmpurile şi gardurile vii 
se perindau încetişor pe la fereastră. Mare parte din 
călătorie, Radcliffe călătorise pe lângă trăsură, dar în după- 
amiaza aceea alesese să le ţină companie doamnelor - 
observând, poate, că viitoarea lui soţie era tot mai agitată 
pe măsură ce se apropiau de casă. Kitty îşi petrecuse 
călătoria întrebându-se cât de schimbate o să le găsească 
pe surorile ei, ce ratase în lunile în care fusese plecată şi, 
totodată, ce aveau să creadă ele despre schimbarea ei. 
Fiindcă şi ea se schimbase între timp. In sfârşit, fusese 
eliberată de presiunea datoriei de familie care o strivea. 

De fapt, nici nu-i venise să creadă cât de uşor se 
rezolvase problema până la urmă. |n dimineaţa de după 
logodna lor, Radcliffe se prezentase în pragul casei din 
Wimpole Street neanunţat, cu un bilet la ordin de la banca 
sa. Stătuseră amândoi în salon, ea scriindu-i o scrisoare 
domnului Ansley ca să-l anunţe că factura fusese achitată 
în totalitate, iar el adăugând biletul său de ordin, fără să 
clipească la suma uriaşă pe care o scrisese ea. Totul se 
terminase în doar câteva clipe. Cum putuse un plic aşa de 
subţire să aibă o atât de mare greutate? Kitty de-abia se 
stăpânise să nu rupă plicul ca să mai citească o dată. Doar 
ca să fie sigură că într-adevăr se terminase. Se uită la 
James, vrând să-i spună că încă nu-i venea să creadă, dar 
apoi îşi dădu seama că erau singuri din nou, pentru prima 
oară de când vorbiseră pe terasa luminată de lumânări. 
Privirea lui îi dădea de înţeles că nu era singura care îşi 
dăduse seama. 

— Mătuşa ta e în vizită la domnul Fletcher? întrebă el 
încet în liniştea salonului. 


— Da. 

Spaţiul dintre ei părea mai îngust ca oricând. 

— Cecily încă doarme? 

— Da. 

Radcliffe îi zâmbi uşor. 

— Ar trebui să plec, spuse el, dar fără să schiţeze 
vreun gest de a se ridica de pe scaun. S-a dus vorba de- 
acum, trebuie să începem să fim atenţi. 

— Ce plictisitor, spuse Kitty iute, aplecându-se spre el. 
Nu ştiu dacă-mi place cum sună. 

El încă râdea când li se împreunară mâinile şi o trase 
uşor spre el, de pe scaunul ei. Când li se întâlniră buzele, 
aerul dintre ei păru mai uşor, aproape conspirativ. Şi în 
ciuda avertismentului împotriva lipsei de bună-cuviinţă, mai 
trecu o vreme înainte ca Radcliffe să plece în dimineaţa 
aceea. 

Un sforăit uşor o smulse pe Kitty din amintirea ei. Se 
uită la Cecily şi văzu că adormise cu bărbia în piept, în 
mână ţinea o scrisoare de la lordul Montagu - scrisă toată 
într-un foarte discutabil pentametru iambic iar Kitty o citi 
încruntată. Trebuia să se gândească bine cum să le susţină 
povestea de dragoste. 

— Se citeşte pe faţa ta că pui ceva la cale, băgă de 
seamă James. Ce ai de gând? 

— Ba nu pun la cale nimic, spuse Kitty, cu mare 
demnitate. 

James se uită bine la ea, dar nu păru convins. Ea îşi 
schimbă expresia feţei, încercând să-şi ia o mină inocentă. 

— Chiar crezi că sunt aşa intrigantă? întrebă ea cu o 
expresie angelică pe chip. 

— Da, spuse James prompt, deşi nu fără afecţiune. De 
multă vreme ştiu că eşti o femeie foarte parşivă. 

Poate că e cam neobişnuit să fii făcută „parşivă” de 
către logodnicul tău, dar Kitty trebuia să recunoască faptul 
că acuzaţia nu era cu totul nefondată. Şi totuşi, cine s-ar fi 
putut plânge de rezultatele ei? Desigur, nu se cuvenea să 
se laude singură, dar nu se putu abţine să nu-şi spună că se 
descurcase minunat în ultimele luni. Se întorsese acasă fără 


datorie şi cu un logodnic despre care putea spune că-l 
iubeşte - era de fapt un Rezultat Foarte Bun. 

Trăsura începu să scârţâie uşor, trecând peste o 
porţiune de drum cu hârtoape. Kitty se uită pe fereastră şi 
văzu că peisajul îi devine tot mai cunoscut. 

— Aproape am ajuns, anunţă ea emoţionată, 
atingând-o pe sora sa pe genunchi. Cecily, trezeşte-te! 

Trăsura încetini de-a dreptul şi o luă la dreapta pe o 
cărare neîngrijită pe care Kitty o ştia ca-n palmă. Netley 
Cottage se ivi în zare cu o lentoare dureroasă, iar ea admiră 
cu ochi lacomi iedera care acoperea cărămizile casei, 
fuiorul de fum care ieşea de pe coşul bucătăriei, magnolia 
care ascundea parţial fereastra din faţă. Se gândi că n-o 
văzuse înflorind şi că nu văzuse petalele pe pământ. Kitty şi 
Cecily abia dacă putură să mai aştepte oprirea trăsurii 
înainte să se dea jos, într-o manieră care nu li se cuvenea 
deloc unor fete bine-crescute. Kitty auzea deja strigătele de 
entuziasm dinăuntru şi paşii care veneau grăbiţi pe podea. 
Rămase nemişcată un moment, trăgând cu lăcomie în piept 
aerul despre care ar fi putut să jure că. Avea un alt gust. 

Mai avea încă multe de făcut, ştia bine - multe de 
rezolvat, de discutat, de hotărât -, dar după luni de 
incertitudine, în care se îndoise neîncetat dacă era bine să- 
şi asume nişte riscuri aşa de mari, dacă făcuse alegerea 
potrivită, dacă un plan era mai potrivit decât altul, îşi dădu 
voie să se bucure de uşurarea adâncă ce-i invadase corpul. 
Erau în sfârşit acasă. Reuşiseră. Şi când uşa de la intrare se 
dădu la perete şi surorile porniră în fugă spre ele, Kitty 
simţi că în clipa aceea era exact unde trebuia să fie. 


Sfârşit 


